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     Calor. Claro que hacía calor. Esto es Madrid y estamos en agosto. Calooor.


    
      
    


     Rai soportaba con resignación las altas temperaturas que cada año calcinaban la capital en esas fechas. Se paseaba en pantalón corto por la casa buscando las habitaciones más frescas en un esfuerzo inútil por conseguir dejar de sudar. La televisión proporcionaba un fondo sonoro al que nadie prestaba atención, transmitiendo, pertinaz, mensajes publicitarios que parecían no tener fin. Julia, su mujer, permanecía sentada frente al aparato, pero estaba claro que su mente andaba navegando por otras latitudes, aunque su mirada permaneciera fija frente al televisor. Los medidores de audiencias no iban a sacar nada en claro de semejante unidad familiar.


    
      
    


     Varias ventanas permanecían abiertas buscando provocar alguna corriente de aire que pudiera aliviar aquel sofoco. Recurso inútil pues lo único que corría eran gotas de sudor por la nuca y la frente de Rai, en suave caída desde lo alto de su cabeza. Nada se movía en aquel denso ambiente a pesar de que ya eran casi las once de la noche.


    
      
    


     Los ruidos de la calle llegaban mitigados como si también estuvieran fatigados por el calor, pegándose al asfalto y perdiendo así capacidad para alterar el resignado descanso del vecindario.


    
      
    


     -¡Joder, qué calor! No puedo más –exclamó Rai al borde de la desesperación.


    
      
    


     -Pues han dicho en la tele que las temperaturas van a subir todavía un poco más en los próximos días –respondió Julia a modo de maldición.


    
      
    


     -¡Cojonudo! No sé si podré soportarlo. No hago más que sudar, no puedo dormir… Llego hecho polvo a la oficina, no me entero de nada. Voy todo el día como un zombi.


    
      
    


     Es la última vez que nos quedamos en Madrid en agosto. Eso de que la ciudad está vacía y da gusto andar por las calles, que se puede aparcar en cualquier sitio, es una gilipollez. Todo está cerrado. Esto es un muermo y no hay quien aguante este calor.


    
      
    


     -A mí no me cuentes rollos. Has sido tú el que te has organizado este calendario para no coincidir en vacaciones con mi hermana y que no hubiera así la más mínima posibilidad de pasarlas juntos… Si es que a alguien se le hubiera pasado por la cabeza sugerir tal cosa-. Julia respondía inexpresiva y sin apartar la perdida mirada del televisor.


    
      
    


     -Ya empezamos. Todos los años la misma canción. Que si tu hermana esto, que si tu hermana lo otro… Mira, hace demasiado calor para discutir. Tengamos la fiesta en paz.


    
      
    


     Para mostrar su falta de disposición a seguir con ese tipo de conversación, Rai se asomó en exceso por una de las ventanas, sacando medio cuerpo afuera, como si pensara arrojarse al vacío, aunque lo único que buscaba era un poco de aire fresco. Vivían en un sexto piso de un bloque de viviendas, en una de las muchas zonas residenciales de reciente construcción que expandían Madrid como una burbuja a punto de estallar y la noche se abría oscura y densa bajo su mirada. No se veía un alma por la calle. Era un barrio nuevo, con muchos pisos todavía sin habitar, con pocos comercios, bares o cualquier otro tipo de negocio, y en cuanto anochecía la zona quedaba despoblada. El típico bloque dormitorio rodeado por otros similares, un poco a desmano del bullicio del centro. Con pequeños jardines que separaban grupos de edificios y hacían las delicias de los niños en los parques infantiles instalados en ellos. Ideal para el descanso, pero un tanto solitario.


    
      
    


     Las farolas de la calle parecían seguir algún plan de ahorro energético del Ayuntamiento y su luz apenas penetraba aquella pastosa oscuridad. Lo único que conseguían era proyectar siniestras sombras con diseños de difícil identificación. Aunque fuera una típica noche de verano, algo había en el ambiente que provocaba cierta inquietud. Era una noche como otra cualquiera y, sin embargo, el aire irrespirable, la ausencia de luz de luna y esa oscuridad, más profunda de lo habitual, la convertían en algo especial.


    
      
    


     -Como la boca de un lobo –acudió Rai al tópico aunque lo más cercano a un lobo que había visto en su vida fuera en los documentales de la tele-. Da miedo bajar a la calle.


    
      
    


     -Pues tienes que bajar la basura, que ya huele-. Julia desvió un momento la atención del insulso programa televisivo que miraba sin ver y alteró la inmovilidad de su rostro para esbozar una sonrisa maliciosa.


    
      
    


     Llevaban poco más de cuatro años viviendo en aquella casa tras hipotecar su futuro por otros quince. O más, según evolucionaran los tipos de interés. Los mejores momentos de su relación pertenecían a una etapa anterior: el tiempo que estuvieron de alquiler en un minúsculo piso al que supieron sacar provecho. Tiempos felices en los que todo les parecía bien, aunque apenas tuvieran sitio para los cuatro trastos que acarreaban, la casa tuviera poca luz, las paredes necesitaran una mano de pintura y los grifos no acertaran a escupir más que delgados hilillos de agua. Minucias que adornaban su vida cotidiana y que carecían de importancia frente a la pasión con la que vivieron aquellos días. Todo era disculpable y cualquier problemilla tenía fácil solución gracias al atontamiento en el que andaban sumidos por aquel entonces. El amor llenaba todo el espacio sin dejar hueco a los defectos.


    
      
    


     Rai había rebasado la barrera de los cuarenta hacía ya algún tiempo. Entre risas y evasivas se había encargado de ir borrando su edad exacta y ya nadie tenía claro por dónde andaba. Cosa parecida a lo que ocurría con Julia, aunque con otros matices: se había clavado en los treintaiocho. Pasaban los cumpleaños, pero ella permanecía inalterable rozando la cuarentena sin conseguir alcanzarla. Tanto ocultamiento les había llevado a una cierta pérdida de sentido de la realidad y ya ni ellos mismos estaban seguros de su edad, año arriba, año abajo; con frecuencia tenían que recurrir al carnet de identidad para confirmar lo irremediable ante algún requerimiento oficial.


    
      
    


     -No sé por qué tengo que ser yo siempre el que baje la basura. Vivimos en una sociedad igualitaria entre hombres y mujeres. Los políticos y los medios de comunicación no paran de repetirlo. Tenéis discriminación positiva para sortear cualquier obstáculo que se os ponga en el camino. Todas las metas están al alcance de vuestra mano. O sea, que ya nada os impide bajar la basura. Incluso con una mayor frecuencia. Eso sí sería una auténtica discriminación positiva –masculló Rai esta última reflexión más para sí mismo que dispuesto al combate dialéctico y mientras se inclinaba sobre el cubo para hacer el nudo a la bolsa.


    
      
    


     -Deja de refunfuñar y cumple con tus obligaciones de macho. Llevamos siglos sometidas a vuestros caprichos y arbitrariedades. Efectivamente, casi hemos conseguido la igualdad, pero también sabes que, sin embargo, somos diferentes. No pretenderás que una frágil y asustadiza muchacha como yo baje la basura en una noche tan oscura como ésta, sin un alma por la calle. Tú nunca lo permitirías.


    
      
    


     ¡Eso es cosa de hombres! –Sentenció Julia, sin dejar lugar a dudas sobre las tareas impresas en el código genético que a cada sexo le incumbían dentro de su lucha de siglos.


    
      
    


     -Vale, cariño. Pero luego no te extrañes si no vuelvo. Antes los hombres se iban a por tabaco y desaparecían. Ahora es la basura.


    
      
    


     Y ya no eres una muchacha –soltó a toda velocidad mientras cerraba la puerta abortando cualquier posibilidad de respuesta.


    
      
    


     Julia sonrió cuando Rai cerró la puerta. Estaba segura de conocerle a fondo y ya sabía que iba a refunfuñar cuando le mandara tirar la basura. No era más que un juego producto de la confianza, de los años que llevaban juntos. Claro que daba lo mismo bajar la basura al día siguiente, pero tenía que hacerle comprender que, en una casa, continuamente hay cosas que hacer y no siempre se pueden dejar para mañana. Sabía de sobra que trabajaba mucho, que la mayor parte de los días llegaba tarde o ni siquiera llegaba porque tenía reuniones a horas intempestivas o cenas de trabajo con clientes de otras ciudades, incluso de otros países. Sabía que tenía un puesto de gran responsabilidad en su empresa que le obligaba a viajar con frecuencia, a entregar buena parte de su vida, de su tiempo, a cambio de un salario bien remunerado, pero eso no le eximía de colaborar, al menos un poco, en las tareas del hogar. Por ejemplo, en bajar la basura.


    
      
    


    


    
      
    


     Nadie cree hoy en día en las premoniciones. Por eso, ni Rai ni Julia fueron conscientes del fatalismo que encerraba aquella charla banal, típica de una pareja con algunos años de convivencia. Ya no existen profetas que determinen el destino de los pueblos ni bocas de la verdad donde esperar augurios, donde hacer consultas sobre asuntos cotidianos o sobre grandes proyectos. Todo lo más, tendemos a creer en algo tan difuso como la buena o la mala suerte, en el encono que algunas personas ponen en tropezar reiteradamente con la misma piedra, en casualidades vagas, tal vez en el azar. Nadie escucha la certeza escondida tras unas simples palabras, dichas sin pensar. Nadie cree de verdad que cuando un ser querido dice que se va, no vaya a volver, que, probablemente, esa haya sido la última vez que escuchemos su voz familiar.


    
      
    


     Como tantas veces, aquella noche Rai bajó la basura vestido únicamente con unos pantalones cortos y una camiseta de andar por casa. Sin nada en los bolsillos. Sin dinero, ni tarjetas, ni móvil, ni documentos de identificación, ni llaves. No tenía más que cruzar una pequeña calle por la que apenas transitaban coches para dejar los restos de un día cualquiera en los cubos que se alineaban en la acera frente al portal. Una rutina de unos segundos, apenas un minuto, que puede verse alterada por uno de esos azares fatalistas que cambian la vida de forma rotunda y para siempre.


    
      
    


    


    
      
    


     Julia continuaba con su mirada ausente frente al programa elegido aquella noche. Daba igual el que fuera porque todos parecían el mismo. Con un presentador chillón que se esforzaba en humillar a concursantes anodinos que más parecían figuración escogida para una película de terror, dada su rareza, su aspecto estrafalario. No eran del tipo de personas con las que uno se tropieza por la calle; ni siquiera en el Metro. Un grupo de hombres y mujeres a los que la naturaleza les había negado el más mínimo atractivo. Con vestimentas imposibles y diciendo estupideces que daban vergüenza ajena. Con unos rostros que indicaban posibles desequilibrios en la alimentación durante la infancia y una escasa formación. Con una permanente sonrisa bobalicona que sugería la posibilidad de que aquel grupo humano se acabara de escapar de algún psiquiátrico o hubiera estado viviendo durante largo tiempo en alguna reserva, aislados y al margen de todo desarrollo social. Lo único bueno era que los espacios cada vez duraban menos para dar entrada a lo que realmente importaba: grandes bloques de publicidad que conformaban la verdadera programación diaria de todos los canales.


    
      
    


     La interrupción de la nadería que mantenía a Julia hipnotizada le provocó un imperceptible desasosiego. Dirigió una furtiva mirada hacia un pequeño reloj medio escondido entre la maraña de libros de la estantería y decidió que lo mejor era aprovechar el momento para ir al baño. Cuando regresó al salón, no fue consciente del tiempo transcurrido salvo porque el presentador había regresado a la pantalla para profundizar en la humillación de los voluntarios concursantes. Miró de nuevo el reloj entre los libros. Aunque no era muy grande, se apreciaba claramente que las manecillas habían avanzado casi quince minutos.


    
      
    


     -¿Rai? ¿Ya has vuelto? –dijo en voz alta sabiendo que no obtendría respuesta.


    
      
    


     No era habitual que cogiera las llaves. Por si acaso miró en un amplio cenicero que tenían en un mueble de la entrada y allí estaban, agrupadas en torno al ancla de su llavero. Un regalo que ella misma le había hecho la última vez que habían estado en Santander, ciudad que frecuentaban, y con la que, en algún momento, habían fantaseado como el lugar ideal para retirarse.


    
      
    


     “Ya se ha encontrado con alguien y le está soltando alguno de sus rollos”, murmuró Julia en voz alta mientras se dirigía a la ventana para certificar el encuentro.


    
      
    


     Se inclinó todo lo que pudo sobre el alfeizar, pero nada se veía en la calle. Los cubos de basura continuaban alineados en la acera de enfrente, nadie transitaba a izquierda y derecha, ningún coche circulaba. La noche seguía oscura, en un silencio apenas roto por el tenue sonido de alguna radio o algún televisor que escapaba por las ventanas más cercanas.


    
      
    


     “No me puedo creer que este gilipollas se haya mosqueado y se haya marchado a tomar una copa con algún vecino sin decirme nada”, especuló Julia mientras sentía en su cuerpo crecer la intranquilidad-. “Cuando vuelva se va a enterar”.


    
      
    


     Volvió contrariada al sillón, segura de que Rai la estaba castigando con una broma pesada. En los últimos meses habían empezado a discutir por cualquier cosa, saltaban a la mínima, por cualquier chorrada, aunque Julia estaba segura de que la relación no peligraba. Era algo normal, después de los años que llevaban de convivencia; las clásicas disputas de pareja. Algunas veces se tiraban varios días sin hablarse tras intercambiar alguna putadita, fustigándose con silencios compartidos que pesaban como losas. De momento, estas pequeñas agresiones no suponían nada que pudiera dejar huella y, mucho menos, provocar una despedida a la francesa.


    
      
    


    


    
      
    


     A pesar de la inseguridad que sobre su propio cuerpo y su belleza la mayor parte de las mujeres sienten en muchos momentos de su vida, Julia estaba bastante satisfecha consigo misma y sabía que conservaba un considerable atractivo. Más de una amiga le había confesado una “envidia sana” por su buen tipo, y los hombres todavía intentaban coquetear con ella. Julia seguía este juego de las vanidades con aparente facilidad, fruto de una práctica natural ejercida a lo largo de los años. Y ello a pesar de que nunca había tenido una personalidad fuerte como si tenía, por ejemplo, su hermana Alicia, a pesar de ser la pequeña. Ella no había podido vencer del todo los miedos e inseguridades de la adolescencia y aunque la vida, en más de una ocasión, la había obligado a tomar decisiones difíciles y asumir responsabilidades, de vez en cuando le acometían temores sin fundamento que la hacían dudar de todo. En esos momentos perdía toda confianza y le resultaba un mundo acertar con la mejor manera de afrontar los problemas del día a día, de su trabajo, por muy ridículos que fueran, o se veía perdida a la hora de manejar las relaciones con la familia y los amigos. En el fondo, dependía en gran medida de Rai para resolver cualquier conflicto, importante o superfluo. Se refugiaba en sus espaldas para no tener que enfrentarse a las dificultades que asaltan la vida cotidiana de cualquier persona y siempre esperaba a que fuera él quien tomara las decisiones más adecuadas.


    
      
    


     Sabía que algunos kilos de más se estaban aposentando alrededor de su culo y su cintura, que “arrugas de expresión”, como decía, dibujaban ya un nuevo mapa sobre su rostro, pero, al final, el conjunto seguía siendo agradable de contemplar y no había perdido las ganas de practicar sexo con Rai a la menor oportunidad; cualquier excusa era buena para iniciar el juego. Ello la mantenía tranquila sobre la posibilidad de que se buscara alguna amante más joven o más viciosa. A pesar de sus miedos patológicos, estaba convencida de que en el terreno de la atracción no habían perdido fuelle y un mutuo deseo se mantenía con fuerza.


    
      
    


     Por su parte, Rai también había conseguido mantener una engañosa sensación de juventud. Estaba generando la clásica barriga, pero la cosa todavía no era alarmante. Conservaba su cabello, menos denso que en otras épocas, con un tono moreno que empezaba a entreverarse de canas en progresión ascendente. “Un tono muy interesante”, soltaba a la mínima aunque nadie se hubiera manifestado al respecto. A Julia le seguía pareciendo atractivo y procuraba no dar importancia a los discursos un tanto pedantes que se marcaba de vez en cuando con amigos o con quien fuera, luciendo a la mínima su irresistible personalidad. En definitiva, ambos se esforzaban por mantener la fantasía de una eterna juventud y, en conjunto, eran el fiel reflejo de esa clase media que se había instalado en los círculos de poder desde los años 80 hasta la fecha.


    
      
    


     Abstraída en estos pensamientos no fue consciente del tiempo transcurrido hasta que el griterío del programa se fue apagando y el sádico presentador se despidió hasta la próxima semana. Casi una hora había pasado desde que Rai salió por la puerta a tirar la basura.


    
      
    


     En ese momento la acometió el pánico y asumió que algo raro estaba pasando, que no era lógico que se hubiera ido a tomar algo, sin avisar, con quien quiera que fuese. Nerviosa, cogió el juego de llaves con su romántico significado marinero. Miró con desconfianza el móvil de Rai y la cartera, con toda su documentación y sus tarjetas dentro, y salió disparada hacia la calle. Le pareció que el ascensor subía más lento que nunca. “¿Por qué siempre tiene que estar en el piso más alejado cuando andamos con prisa?”, se preguntaba mientras golpeaba uno de sus pies frenéticamente contra el suelo. El tiempo que tardó en llegar hasta el portal se le hizo eterno; parecía estirarse misteriosamente, como si los segundos duraran minutos. Salió corriendo hacia la calle, trastabillando en los tres escalones que había justo antes de la pesada puerta, olvidando pulsar primero el botón que permitía su apertura desde dentro, tirando hacía sí con toda la energía que fue capaz. El gesto descompuesto y miedo en la mirada.


    
      
    


     Corrió hasta la mitad de la calle y giró la cabeza a izquierda y derecha. Nada se movía, nada se veía en lo que su vista podía alcanzar; ni coches ni personas. Dirigió la mirada hacia la fachada del edificio, alzando los ojos en una lenta panorámica hasta su piso. Algunas luces permanecían encendidas salpicando irregularmente la pared, pero tampoco había nadie asomado a quien pudiera preguntar, aunque no supiera el qué.


    
      
    


      Sintió entonces el pesado calor que subía del asfalto en aquella sofocante noche de verano, segura ya de que nunca olvidaría aquel pegajoso ambiente que la aplastaba contra el suelo, de rodillas, como ya estaba, en medio de la calle, sujetándose la cabeza y gritando el nombre de Rai a la oscura profundidad de aquella boca de lobo.


    
      
    

  


  
    

    II


    
      
    


     Un año después, Julia seguía torturándose con lo ocurrido. Rai desapareció, se esfumó sin dejar rastro. Pasó a ser parte de la estadística de personas que desaparecen cada año y sobre las que nunca más se supo.


    
      
    


     La policía investigó minuciosamente durante los primeros meses. En el entorno familiar, en el trabajo, en los círculos de amistades. Las respuestas siempre eran las mismas: nadie había observado nada raro, ningún comportamiento extraño, cambios en el estado de ánimo, algún problema que le obsesionara, nada que hiciera sospechar que estuviera pensando en desaparecer, sin más. Tampoco se descubrieron deudas, conflictos laborales significativos, ninguna amante con la que pudiera haberse fugado. Nadie vio ni oyó nada la noche de los hechos. No apareció tirado por las calles, víctima de algún robo, o con la memoria perdida en un hospital. Era como si lo hubieran abducido los extraterrestres, posibilidad con la que Rai fantaseaba de vez en cuando: pues a mí no me importaría que un ovni me llevara a conocer el universo. Ver otros mundos, otras formas de vida, imaginaba mirando ensimismado las estrellas ante los espantados ojos de Julia. En cualquier caso, ésta no era una opción que la policía contemplara para resolver el misterio.


    
      
    


     Más bien, se inclinaban por pensar en problemas incubados en el seno de la pareja a lo largo del tiempo que le hubieran llevado a conocer a otra mujer y a largarse con ella; sin despedirse. Igual a otro país, cosa que dificultaría la investigación. Aunque esta línea de trabajo no era más que pura especulación, dado que no existía ningún indicio de que pudiera haber ocurrido algo así.


    
      
    


     Julia siempre negó esa posibilidad. Como ya había explicado hasta la saciedad, no creía que tuvieran especiales diferencias. Las clásicas discusiones de pareja que enseguida se olvidan y no concebía que Rai se hubiera echado una amante. Su vida sexual continuaba activa, incluso muy activa, aclaró al inspector encargado del caso.


    
      
    


     -Le ha pasado algo inesperado. Algo terrible. Tiene que haber una explicación. Ya le digo que no teníamos grandes problemas y no me cabe en la cabeza que se haya fugado con otra mujer –repetía Julia ante una policía poco receptiva a estos argumentos, agarrada a estadísticas que demostraban que, a esas edades, ese tipo de desapariciones se debían en numerosas ocasiones a que el sujeto estaba hasta el gorro de su pareja.


    
      
    


    


    
      
    


     Rai no tenía hermanos y sus padres habían muerto hacía ya unos años. Su familia se reducía a un par de tíos por parte de cada lado con los que sólo hablaba durante los cumpleaños y las Navidades, para felicitarse, y unos primos con los que no tenía relación. El peso familiar recaía por el lado de Julia que conservaba con vida a sus padres y que también disfrutaba de una hermana, Alicia, con la que mantenía una relación intermitente, no exenta de choques. Se desahogó a fondo con ellos, sobre todo con Alicia, y aunque le dio mil vueltas al asunto, y jugara con mil posibilidades para explicar lo ocurrido, Julia era consciente de la sombra de duda que también se había instalado en la mente de su hermana. Estaba segura de que Alicia pensaba que, de una forma u otra, algo de culpa tenía con lo ocurrido.


    
      
    


     -Se ha largado con otra. Te ha dejado por una más joven. Todo es así de simple, aunque las maneras de ese hijo de puta, desde luego, no han sido las más correctas –afirmaba Alicia con toda seguridad-. Y tú, mientras…, ahí, viéndolas venir. ¡Tiene narices, la cosa!


    
      
    


     Era evidente que su hermana no tenía una buena opinión de Rai, pero no siempre había sido así; no sabía cuándo habían cambiado las cosas ni por qué. Tiempo atrás se habían tratado con frecuencia, saliendo a cenar juntos o al cine; incluso habían ido a pasar algún fin de semana a hotelitos con encanto. Por aquel entonces Julia estaba convencida de que Rai les caía de maravilla a su hermana y a su cuñado. Luego, poco a poco, se fueron distanciando y ya sólo se veían durante las celebraciones familiares. Nunca le dio mayor importancia a este progresivo distanciamiento que achacó al propio discurrir de la vida de cada una.


    
      
    


     La simple sospecha de que Rai se hubiera ido con otra mujer torturaba a Julia; no podía evitar contemplar esa posibilidad. ¿Y si su hermana tenía razón? Al fin y al cabo, era lo que pensaba la policía, aunque no lo manifestaran claramente, y lo único que desearan es que dejara de incordiarles y poder archivar al caso. Dejar pasar el tiempo por si se resolvía por sí solo. No sería la primera vez que el desaparecido volvía al cabo del tiempo con el rabo entre las piernas, pidiendo perdón, alegando un trastorno mental transitorio, una pulsión irrefrenable por escapar, por subirse a un último tranvía, por cambiar de vida antes de que fuera demasiado tarde. No había cadáver, no había secuestro, ninguna amenaza conocida sobre él, por lo tanto, lo mejor era contemplar el caso como una desaparición voluntaria debida a desavenencias en la pareja.


    
      
    


     -Pero si fuera así. ¿Cómo lo ha hecho? Se ha ido con lo puesto, unos pantalones cortos y una camiseta. Sin dinero ni documentación –razonaba Julia ante la escéptica mirada del inspector cuando éste le decía que era una posibilidad que debían tener en cuenta, que no podían rechazar de plano.


    
      
    


     -Sí, admito que todo es muy extraño, pero la mayor parte de las desapariciones lo son –generalizaba el policía a ver si así Julia entraba en razón-. En todo este tiempo no se han producido movimientos de dinero en sus cuentas. Antes de la desaparición tampoco hubo ninguna alteración extraña. No se han utilizado las tarjetas. ¿Está usted segura de que no tenía otras cuentas sin su conocimiento? ¿O dinero escondido en alguna parte?


    
      
    


     El inspector hurgaba por los bajos.


    
      
    


     -¡Y cómo quiere que lo sepa! Estoy segura de que no. Ya no sé lo que pensar –terminaba siempre entre sollozos, Julia.


    
      
    


     -¿Lo ves?, la policía piensa igual –se reafirmaba Alicia cuando le contaba los no avances en la investigación.


    
      
    


     En el fondo, su hermana le recriminaba la forma de vida que llevaban. ¡Siempre tan liberales! ¡Tan progres! Nunca se habían casado; ni por lo civil. No se les había pasado por la cabeza tener hijos. Eran unos egoístas que sólo pensaban en sí mismos y en pasarlo lo mejor posible; cada día. Esa clase de relación, sin compromisos firmes, no podía tener futuro; sólo podía desembocar en que uno de los dos se aburriera y empezara a buscar por otros lados. Ella, en cambio, se había casado como Dios manda: por la Iglesia. Tenía dos hijos: la parejita. Y estaba continuamente pendiente de cualquier capricho de su marido. Le tenía atado en corto, como decía. Siempre atenta para que no se le ocurriera ninguna tontería. De casa al trabajo y del trabajo a casa. Como mucho unas cañitas con los compañeros los viernes al salir del curre. También le administraba la ración de sexo. Y si en algún momento le notaba inquieto, aumentaba la dosis. Un fin de semana romántico para que se quedara tranquilo por una temporada y vuelta a la normalidad.


    
      
    


     -No te dabas cuenta de cómo miraba a las tías. ¡A todas! Estabas tan ciega que no te enterabas de nada.


    
      
    


     -Vete a la mierda, bonita. Vaya ayuda que tengo contigo –se revolvió Julia ya en clara sintonía con la pobre opinión que, en justa correspondencia, también Rai había ido adoptando sobre su hermana en los últimos tiempos.


    
      
    


     -En serio, Julia. Perdona que te hable así, pero soy tu hermana y creo que debo decirte las cosas claras. Siempre has sido muy confiada. No te dabas cuenta de cómo era en realidad. Te manejaba a su antojo.


    
      
    


     -¡Ya! Tú siempre la fuerte de la familia y yo una panoli sin carácter.


    
      
    


     Estaba claro que todos pensaban que Rai se había largado con otra y ella comenzaba a estar de acuerdo con esta explicación. Un sentimiento de culpa empezaba a formarse en su cerebro para extenderse, poco a poco, como una mancha de aceite viscosa y espesa, avanzando lentamente hasta ocupar todo el espacio y no dejar sitio a otras respuestas.


    
      
    


     Tras un año de dudas y desesperanza Julia empezaba a rendirse. Y no es que fuera algo que se pudiera olvidar fácilmente, pero ya no sabía cómo seguir adelante. Todo el mundo parecía querer pasar página, renunciando a explicar lo inexplicable. Las familias más tradicionales suelen guardar un año de luto tras la muerte de un ser querido. Ella había guardado una especie de luto interno durante ese tiempo y ahora notaba que las fuerzas ya no eran las mismas. Debía continuar su vida, dejar de sobresaltarse cada vez que sonaba el teléfono o la puerta. Si alguna vez llegaba a saber lo ocurrido, mejor. Si no, tendría que aprender a vivir con esa carga, igual que tanta gente que ha sufrido la pérdida de un familiar en un accidente de coche o por un cáncer que aparece sin previo aviso.


    
      
    


     Además, otra vez hacía mucho calor en Madrid. El nuevo verano prometía temperaturas tan altas como las de ese agosto en el que su vida se quedó pegada en el asfalto.


    
      
    


    


    
      
    


     -Hola. Perdone que la moleste. Mi nombre es Marcos Garmendia. ¿Tiene un momento?


    
      
    


     -¿Marcos Garmendia? Creo que no le conozco. ¿Qué desea?


    
      
    


     -Mi mujer desapareció el mismo día que su marido.


    
      
    


     -¿Cómo dice? ¿Quién es usted?


    
      
    


     Un sudor frío empezó a deslizarse por el cuello de Julia mientras se dejaba caer al suelo al sentir que le fallaban las piernas. Su termostato interno se había descontrolado de repente. Había escuchado perfectamente las palabras del hombre, pero su cerebro todavía no asimilaba la información.


    
      
    


     -Su marido, Raimundo Martín, desapareció sin dejar rastro hace un año ¿no es así? Tampoco he vuelto a saber nada de mi mujer desde hace un año. Se marchó el mismo día –insistió la voz seca, inexpresiva, a pesar del horror que transmitían aquellas palabras.


    
      
    


     -No entiendo. ¿Qué quiere usted? ¿Cómo sabe el nombre de mi marido? ¿Cómo ha conseguido mi número de teléfono?


    
      
    


     Julia seguía sentada en el suelo, intentando descifrar el significado de aquella llamada, balbuceando una sucesión de preguntas que le dieran margen para pensar, para decidir qué hacer ante lo que estaba oyendo.


    
      
    


     -Comprendo su estupor. No tema. He seguido el caso de la desaparición de Rai desde que ocurrió. Primero en los periódicos, luego en Internet… No ha sido muy difícil conseguir su número de teléfono.


    
      
    


     -¡No le llame Rai! ¿Cómo se atreve? ¿De qué le conoce?


    
      
    


     -Perdone. Tiene razón. Es como le terminaron llamando los periodistas. Solo quería decirle que, yo también llevo un año desesperado, sin saber qué ha sido de mi mujer. Obsesionado por lo que pudiera haber pasado. Ya sé que, probablemente no tenga nada que ver. Mucha gente desaparece, pero en este caso ambos lo hicieron el mismo día…


    
      
    


     -¿Qué insinúa? ¿Qué se fueron juntos?


    
      
    


     -No, no. No me malinterprete. Ya le digo que, supongo, sólo es una casualidad. Pero, dado que ha sido así… Llevo mucho tiempo dándole vueltas a la cabeza sobre si debía llamarla. Saber qué piensa. Cómo ha afrontado lo ocurrido.


    
      
    


     -Pero… ¡Usted está loco! Es un maníaco.


    
      
    


     A esas alturas de la conversación, Julia estaba ya a punto de colgar y, sin embargo, algo le impedía hacerlo y la empujaba a seguir escuchando esa misteriosa voz que aparentaba ser natural en medio de la malsana insinuación. Ahora que había decidido empezar a olvidar, un increíble azar se empeñaba en remover lo desconocido. A pesar de los insultos que Julia le había proferido, la forma de hablar del hombre no era amenazante, más bien sonaba un tanto angustiada, aunque el control que imprimía al ritmo de sus palabras pudiera confundir. Julia no pudo evitar continuar con la oreja pegada al aparato a la espera de algo, no sabía qué.


    
      
    


     -Escuche. Le aseguro que no tiene nada que temer. Desde que ocurrió el suceso he hablado con otras personas que han vivido una situación semejante a la nuestra. Para saber qué han hecho, qué ayudas han recibido, cómo van superando el trauma. Ya sé que hay asociaciones de familiares de desaparecidos que dan consuelo y consejos sobre cómo afrontar estas situaciones, pero yo no quiero participar en ellas. Al final, se burocratizan y sus respuestas terminan sonando falsas, preconcebidas. Yo intento hablar con personas que no formen parte de estos grupos, que no estén influenciadas por sus opiniones, para saber lo que piensan, sus sensaciones, cómo afrontan el día a día después de una experiencia tan traumática, para intentar comprender por qué me ha pasado esto a mí y no a otro. Por favor, ayudémonos mutuamente.


    
      
    


     -No termino de entenderle. ¿Qué es lo que quiere exactamente?


    
      
    


     -Vernos un momento. En cualquier café. Donde usted quiera y a la hora que quiera. Para saber cómo hace para no estarle dando vueltas todo el tiempo a lo ocurrido, de qué trucos se vale para conseguirlo. Y yo le cuento los míos. No duermo desde hace un año. No paro de pensar en las razones que mi mujer pudiera haber tenido para fugarse de esa manera, sin dejar rastro. Qué responsabilidad tuve yo en ello, cuál fue mi culpa, si es que hubo alguna. Necesito agarrarme a algo que pueda entender. Y por eso busco las palabras, otros puntos de vista, de quienes hayan sufrido la misma experiencia. Antes de que me vuelva loco del todo.


    
      
    


     Julia había conseguido levantarse del suelo y escuchaba hipnotizada las súplicas de aquel hombre. Tenía que reconocer que también ella necesitaba agarrarse a una explicación racional para no volverse loca. Hasta ahora, todo habían sido especulaciones de la policía, de la familia, de sus amistades, las típicas dudas y justificaciones que a cualquiera se le ocurren; a ella la primera. Tenía que admitir que eso no era suficiente, que en el fondo de su mente una voz interior le reclamaba otro tipo de respuestas que explicaran lo ocurrido de una forma sencilla, y que también sirvieran de exculpación ante cualquier responsabilidad que hubiera podido tener en la desaparición de Rai.


    
      
    


     -No sé. Todo esto es muy raro.


    
      
    


     -Por favor –se agarró la voz con rapidez a la primera vacilación-. Por favor, no tiene nada que perder. Me escucha, yo la escucho y cuando decidamos que es suficiente nos despedimos. Le prometo que no volveré a molestarla. Que sólo hablaremos lo que usted quiera, dónde y cuando quiera.


    
      
    


     -Entienda que he sufrido mucho, que casi no tengo fuerzas para seguir con este asunto, que necesito olvidar y usted viene ahora a sacudirlo todo.


    
      
    


     -Creo que a los dos nos hará bien hablar; con alguien que no sea de nuestro círculo más cercano. Explicar a un desconocido cómo nos sentimos. ¡Qué puede haber en común en nuestras vidas y en las de nuestras parejas para haber terminado así! Estoy seguro de que nos vendrá bien. Le repito que no tiene nada que temer y sí, tal vez, algo que ganar.


    
      
    


     -Está bien –cedió Julia y al momento sintió un gran alivio, como cuando se respira después de haber contenido el aire durante mucho tiempo-. Pero le advierto que voy a dejar dicho su nombre y el lugar donde quedemos a mi familia y a mis amigos para que estén pendientes –esto último le sonó un tanto infantil, según lo estaba diciendo, pero no se le ocurrió otra cosa a modo de garantía sobre un encuentro tan fuera de lo corriente.


    
      
    


     -No hay problema. Lo que usted quiera. Como se sienta más tranquila.


    
      
    


     -Mañana a las seis de la tarde en el Café de Las Letras. ¿Sabe dónde está? ¿Cómo le reconoceré?


    
      
    


     -No se preocupe sabré llegar y yo la reconoceré a usted. Adiós. Hasta mañana.


    
      
    


     Nada más colgar, Julia ya se estaba arrepintiendo de lo que acababa de hacer. ¿Estaba loca de verdad al aceptar una cita con un extraño que parecía estar peor que ella? ¿Qué esperaba conseguir? ¿La habían convencido los argumentos de ese chiflado? Por otro lado, ¿qué podía perder? A esa hora siempre había gente en El Café de las Letras. Si ese hombre intentara propasarse con ella, si fueran otras sus intenciones a las manifestadas por teléfono, siempre encontraría ayuda. Nada iba a pasarle. Y tal vez averiguara algo nuevo que le sirviera para sobrellevar la carga. Pero, ¿y si por el contrario, descubría algo insospechado que la hiciera sufrir más? A estas alturas ¿merecería la pena saberlo? Julia se debatía entre los pros y los contras para asistir a semejante cita, pero tenía que reconocer que la coincidencia de ambas desapariciones la intrigaba. En su momento, la policía le dio noticias de otras ocurridas por aquellas mismas fechas, entre ellas, de alguna mujer y, lógicamente, investigaron por si existían conexiones, pero enseguida descartaron esa posibilidad y tampoco le dieron mayor información al respecto.


    
      
    


     ¿Cómo se llamaba? El hombre no había mencionado cómo se llamaba su mujer. Es lo primero que tenía que preguntarle cuando se vieran. Y escuchar. Antes de contar ella nada escucharía lo que ese hombre tuviera que decir. Tal vez esta propuesta tan fuera de toda lógica, de ese hombre tan misterioso, le fuera de utilidad, sirviera para algo.


    
      
    


    


    
      
    


     El Café de Las Letras era un local que se había puesto de moda en los últimos tiempos. Ubicado en los bajos de un hotel del mismo nombre, entre la Gran Vía y la calle Virgen de los Peligros -que cambia de nombre, sorpresivamente, a calle del Clavel-, poseía un restaurante anexo frecuentado por profesionales liberales en busca de modernidades culinarias, lo que se traducía en comida japonesa adaptada a los gustos nacionales y otras fusiones asiático-mediterráneas con algún toque latinoamericano. Un tipo de hotel similar a otros que la ciudad de Madrid había visto nacer y transformarse en época reciente para adaptarse a una clientela compuesta por ejecutivos de grandes empresas o miembros de gobiernos autonómicos, locales y regionales, más que por turistas, propiamente dichos. Un tipo de público con cierto poder adquisitivo que demandaba un hotel céntrico, bien comunicado, con diseño más que confort, sin excesivos lujos, aunque apariencia de los mismos y, a ser posible, con las últimas tecnologías en cada habitación.


    
      
    


     El Café también se había puesto de moda entre otro tipo de gente más joven, siempre dispuesta al enfrentamiento dialéctico, comprometida y apasionada con los temas de actualidad; una nueva progresía que dejaba volar su imaginación al especular sobre los peligros que pudiera tener la Virgen de esa calle. Desde media tarde y hasta bien entrada la noche una fauna variopinta transitaba por el local, con una decoración funcional, entre minimalista y neo pop, y sin excesivo volumen brutal en la música de fondo, cosa que agradecía este tipo de tertuliano. Un ambiente cool donde no era extraño ver algún cantante de moda, actores, periodistas o políticos.


    
      
    


     Julia llegó quince minutos tarde, a propósito. Quería que el hombre ya estuviera allí cuando ella entrara. A esa hora, el café todavía no estaba lleno, pero había el suficiente público como para que pudiera sentirse tranquila. Unas pocas mesas estaban ocupadas por parejas y en otra, un grupo de jóvenes parecía enzarzado en una ardorosa conversación. Tres o cuatro permanecían vacías. Hizo un rápido recorrido por la sala buscando una mesa con un hombre solo, de mediana edad. Al instante sus miradas se cruzaron. Julia casi no se había adentrado en el café cuando, hacia la mitad del salón, un hombre que podría estar entre los 40 y los 50 años se levantó con presteza. Esbozó una ligera sonrisa al tiempo que intentaba un tímido saludo con la mano invitándola a acudir. Julia se encaminó hacia la mesa sin apartar los ojos del hombre. Se sintió como las modelos en la pasarela, observada por todos, aunque nadie le prestara especial atención, como es natural. No pudo evitar cierto coqueteo al andar.


    
      
    


     Después de pensárselo mucho se había decidido por vestir unos pantalones claros, de un suave tono crema y un poco ajustados, aunque sin exagerar. Y una blusa blanca que insinuaba transparencias sin, en realidad, mostrar nada. Calzaba unas sandalias casi planas. Medía cerca de un metro setenta, bastante estatura para su generación, y no quería parecer excesivamente alta poniéndose zapatos de tacón. En definitiva, una vestimenta informal con la que se sentía cómoda y atractiva.


    
      
    


     Tuvo tiempo de apreciar que el tipo no estaba mal para su edad mientras cruzaba los pocos metros que mediaban desde la entrada hasta su mesa, pensamiento que al momento apartó de su mente; no estaba allí para frivolidades. También llevaba ropa informal, aunque, intuía, no necesariamente barata. Unos vaqueros y una camisa gris, prendas nada llamativas, pero que Julia suponía adquiridas en tiendas exclusivas más que en grandes centros comerciales. Sobre el respaldo de la silla descansaba una americana con uno de esos tejidos que se arrugan con solo mirarlos, bastante original y tal vez un poco atrevida, para su gusto. Estaba tomando una cerveza y un ejemplar de El País, ya manoseado de todo el día, mostraba encima de la mesa los horrores de cada día.


    
      
    


     -Hola Julia. Gracias por haber venido.


    
      
    


     Se saludaron con un apretón de manos que no escondía el embarazo que ambos sentían por la situación.


    
      
    


     -Hola. Disculpa mi retraso. He cogido un taxi, pero ha tardado más de lo que pensaba.


    
      
    


     Julia decidió tutear al hombre. No tenía sentido el usted que hasta ahora habían utilizado por teléfono, cuando todavía no se conocían.


    
      
    


     -No tiene importancia. Estaba distraído con el periódico y con el ambiente. Muy fashion. Es la primera vez que vengo aquí y resulta curioso. ¿Qué quieres tomar? –Marcos sonrió mientras un gesto de su cara intentaba describir el tipo de lugar en el que se habían citado, tal vez ya impropio para ellos, y devolvió el tuteo aceptando enseguida el nuevo aire, más cordial.


    
      
    


     -Una cerveza está bien.


    
      
    


     Julia mantenía un tono frío. El asunto que les reunía no se prestaba a ligerezas y no podía evitar una actitud distante. Tras las primeras palabras de cortesía lo que de verdad estaban haciendo era medirse, valorar hasta donde podrían llegar con sus confidencias. Aunque la primera impresión no fue desagradable, Julia no se podía quitar de la cabeza el dramatismo de los hechos. Todo era muy raro, no estaba ante una cita galante y debía concentrarse en lo importante. Intentar averiguar si había alguna conexión entre la desaparición de Rai y la de la mujer de ese hombre que le dirigía miradas furtivas mientras decidía la manera de empezar la conversación. Descubrir si había algo que ella no supiera y que ayudara a comprender lo sucedido.


    
      
    


     -Disculpa. Ahora que estás aquí no sé cómo empezar.


    
      
    


     -Pues lo mejor será que empieces por el principio. Al parecer, tú estás bastante al corriente de lo que me ha ocurrido a mí, pero yo no sé nada de lo que te ha ocurrido a ti, así que, supongo, lo mejor será que primero me cuentes cómo desapareció tu mujer y si sabes por qué.


    
      
    


     -Tienes razón. Bueno, creo que, aunque los dos desaparecieran el mismo día, la cosa no es exactamente igual. No sé nada de Marga desde ese día. Ella se llama Marga –aclaró utilizando el tiempo presente- pero, al menos, se despidió con una nota.


    
      
    


     Julia se sintió incómoda ante la insistencia de Marcos en asociar las desapariciones. Se removió en su asiento y por un momento pensó en marcharse y olvidarse de lo que tuviera que decir aquel desconocido. ¿Qué hacía allí? ¿Para qué había ido? Finalmente, su curiosidad fue más fuerte y decidió permanecer sentada, con gesto serio, escuchando la historia.


    
      
    


     -Decía que no intentara buscarla, que ya no me quería y que se iba con otro hombre al que había conocido unos meses antes. No mencionaba cómo se llamaba ni adónde se iba. Si pensaba permanecer en Madrid o marcharse a otra ciudad o a otro país. Ninguna información. Una despedida seca, de apenas unas líneas, después de diez años de matrimonio. Nunca sospeché nada; lo tenía todo bien planeado. El día anterior sacó el dinero que había en un par de cuentas a su nombre y las cerró. Antes, se había ido llevando ropa y algunas cosas personales, poco a poco. No me di cuenta de lo que estaba pasando.


    
      
    


     Marcos parecía debatirse entre la angustia y la rabia mientras ponía a Julia al tanto de los pormenores de su experiencia. Frotaba una mano contra otra lentamente, describiendo un círculo imaginario sin fin. También se tocaba el pelo, de vez en cuando, como si intentara alejar esos pensamientos que le incomodaban y le hacían sufrir. Empezó a sentir cierta empatía con aquel pobre diablo, al fin y al cabo, compañero de fatigas.


    
      
    


     -Aunque te parezca extraño, no denuncié inmediatamente el caso a la policía. Se trataba de un abandono voluntario de una persona adulta que no desaparecía sin más. Se había despedido y pedía que no la buscaran. Uno de tantos casos de separación, aunque de forma abrupta. No sabía qué hacer. Estaba desesperado, repasando en mi mente todas las vivencias, todas las conversaciones que recordaba de los últimos meses. Analizando qué había hecho mal para llegar a esa situación.


    
      
    


     -¿En serio no sospechabas nada? Esas cosas, cuando alguien tiene un amante, se suelen intuir; al menos las mujeres –matizó Julia-. ¿Discutíais sin motivo? ¿Había llamadas intempestivas y colgaban si lo cogías tú? ¿Cambió sus hábitos? No sé. En esas situaciones creo que se dejan muchas pistas.


    
      
    


     Perdona que te haga otra pregunta: ¿La tratabas bien?


    
      
    


     -No recuerdo ninguna pelea, ni que ocurriera ninguna de esas cosas que dices. Al menos, no me percaté de ello. A veces se quejaba de que yo trabajaba demasiado. Poco más.


    
      
    


     -Ahí lo tienes. Se encontraba sola.


    
      
    


     -No tengo esa sensación. Salíamos a cenar con frecuencia. Al cine. Viajes de fin de semana, de vez en cuando. Solos y con amigos. Nos divertíamos y no me parecía que necesitara a nadie más.


    
      
    


     -Doy por sentado que ninguno de vuestros amigos es el amante desconocido.


    
      
    


     -No, claro. Nadie más que yo conociera ha desaparecido.


    
      
    


     Marcos siguió dando vueltas a la inesperada fuga de su mujer sin encontrar ninguna explicación. Estaba claro que le había dedicado muchas horas al asunto y la conclusión era que todo parecía reducirse a un abandono provocado por una nueva pasión inesperada, por un amor loco a una edad en la que ese tipo de sentimientos parecen terminados; nuevas esperanzas y emociones con las que afrontar los años venideros en una mujer que no quería verse sometida a la rutina de un matrimonio mortecino. Como no había ninguna prueba de que el amante desconocido fuera Rai, nada de interés parecía haber para Julia, salvo compartir esa experiencia y el modo de afrontar la nueva vida que se les abría por delante con semejante carga a cuestas.


    
      
    


     -Al cabo de unos días puse el asunto en manos de un abogado amigo para que me ayudara en los pasos a seguir. Fuimos juntos a comunicar lo ocurrido a la policía, pero, dadas las circunstancias, se limitaron a una investigación de rutina y enseguida se olvidaron del caso, seguramente acuciados por otros asuntos más relevantes. Me aconsejaron que indagara en nuestro entorno más cercano, amigos, compañeros de trabajo… Lo normal es que el amante saliera de esos círculos. Seguro que terminaba descubriendo algo. Y, poco más. Buenas palabras y que estarían en contacto si aparecía algo que fuera relevante y justificara su intervención.


    
      
    


     -Perdona que otra vez insista por ese lado, pero, por lo que cuentas y aunque tú creyeras lo contrario, no parece que vuestra relación estuviera en su mejor momento. Suena a que tú podías estar muy a gusto con vuestra forma de vida, pero que a ella ya no le agradaba. Como que ya todo era rutina y monotonía –Julia decidió hurgar en su intimidad-. ¿Dormíais juntos? Y… ¡Esas cosas…! Ya sabes.


    
      
    


     Se arrepintió en el mismo instante en el que hacía la pregunta, pero no pudo evitarlo, y hasta ella misma se asombró por su atrevimiento. Estaba segura de haberse ruborizado pues sintió un repentino calor en sus mejillas.


    
      
    


     Marcos se quedó en silencio, observándola con una extraña mirada que Julia fue incapaz de catalogar. A esas horas, el Café de Las Letras ya se iba llenando y, un poco avergonzada, lanzó furtivas miradas a su alrededor por si alguien hubiera escuchado sus palabras. Por su parte, Marcos hizo un movimiento con la mano, con un gesto que parecía utilizar para apartar de su cabeza pensamientos molestos y aprovechó el desconcierto que ambos mostraban para pedir otra cerveza.


    
      
    


     -Entiendo lo que estás insinuando. Sí. Dormíamos en la misma cama. Creo que llevábamos una relación normal. No con la pasión de cuando éramos novios, de cuando nos casamos, claro. Supongo que cada pareja va acoplando su ritmo con los años. ¿Qué es lo correcto? –se preguntó en voz alta y enarcando las cejas para indicar que, probablemente, no había respuesta a esa pregunta-. ¿Hacer el amor sólo los fines de semana? ¿Cada dos o tres días? No sé qué piensas tú, Julia, de algo tan personal, que varía tanto de unas parejas a otras. ¿Cuántas veces hacíais vosotros el amor antes de que Rai desapareciera?


    
      
    


     Lo directo de la pregunta la cogió desprevenida. Se lo tenía merecido por curiosa. Notó cómo se ponía rígida sobre su asiento. Le estaba devolviendo la pelota sobre una cuestión a la que le había dado mil vueltas en su cabeza y sobre la que no tenía una respuesta clara. ¿Llevaban Rai y ella una vida sexual satisfactoria? ¿Hacían el amor con la suficiente frecuencia, disfrutando de cada momento? Creía que sí, pero tampoco lo tenía claro. En ocasiones había tenido la sensación de que, tanto él como ella, simplemente estaban cumpliendo, realizando una actividad rutinaria como asearse o comer. Rai tenía sus fantasías, cosas típicas de los hombres como hacer un trío o echar un polvo con una desconocida que se insinúa en un hotel. Y ella lo mismo, con el necesario cambio de género. O “un aquí te pillo aquí te mato” sin consecuencias con algún compañero de trabajo. Lo normal.


    
      
    


     -Lo siento. No tengo ningún derecho a meterme en tu intimidad. He sido muy grosera.


    
      
    


     -No, no, por favor. Claro que tienes derecho a preguntar lo que quieras. En eso habíamos quedado, ¿no? En hablar sin compromisos e intentar buscar explicaciones a lo ocurrido. Al fin y al cabo soy yo el que te ha llamado. Es, solo, que… Tu pregunta me ha cogido por sorpresa. Y no es que yo sea un mojigato, ni tampoco tú lo parezcas. Simplemente, no me lo esperaba.


    
      
    


     Julia notó cómo había cambiado la forma en que Marcos la miraba. Los ojos ahora le brillaban un poco. Había desaparecido todo asomo de tristeza y ahora parecían sonreír. Una mezcla de intriga y guasa se dibujaba en su rostro que parecía muy concentrado, como si estuviera escogiendo cuidadosamente las palabras que debía pronunciar. Ambos parecían entregados a una misteriosa fascinación, despreocupados del peligro que podía esconderse tras el giro que empezaba a tomar la conversación. De todas maneras, Julia adoptó una posición más defensiva, recriminándose internamente por su inaceptable comportamiento y curiosidad. ¿De qué conocía a ese hombre? En su relación con Rai nunca hubo malos tratos, ni violencia, pero ¿qué sabía ella, realmente, de lo que había pasado en el matrimonio de ese hombre? Lo que él quisiera contarle. Podía ser el verdugo en vez de la víctima.


    
      
    


     -Yo creo que llevábamos una vida sexual bastante activa. Incluso…, en ocasiones, aderezada con toques de morbo –Marcos se inclinó ligeramente hacia Julia, como si quisiera crear un círculo de intimidad entre los dos. Su forma de hablar también cambió; su voz tenía ahora un tono más susurrante, casi envolvente-. Quiero decir… Disculpa, me da un poco de vergüenza –se interrumpió, sonriente, pero imprimiendo un cierto aire de misterio a sus palabras-. A ver cómo te lo cuento para no darte una mala impresión. La verdad es que…, de vez en cuando, a Marga le gustaban ciertos juegos.


    
      
    


     Los ojos de Marcos estaban clavados en los de Julia, como si quisiera hipnotizarla, atentos al menor gesto de su rostro que pudiera proporcionar alguna pista sobre la forma en que estaba reaccionando ante revelaciones tan personales. Ella mantuvo la mirada unos segundos, intentando mostrarse lo más inexpresiva posible. No quería parecer escandalizada, ni ignorante por unas fantasías que muchas parejas llevan a cabo para evitar que decaiga el interés sexual. No le gustaba el giro que había tomado la conversación y sabía que no debía hacer esa pregunta, pero, llegados a este punto, empezaba a sentir cierta excitación con el riesgo que corría al hacerla.


    
      
    


     -¿Juegos? ¿A qué te refieres? ¿La tapabas los ojos? ¿La atabas a los barrotes de la cama? Desde “Nueve semanas y media”, y ya ha llovido mucho desde esa película, ese tipo de juegos son muy lights. Cualquier pareja de jovencitos los practican casi desde el primer momento.


    
      
    


     -Seguro. Ahora los chicos son muy precoces y pasan de los juegos infantiles a los adultos de un día para otro. Desde luego, la tapé los ojos muchas veces; también utilizamos un juego de esposas que Marga compró con mucho cariño, excitada como una chiquilla, durante una visita turística en la que se emperró por los sex shops de Chueca; pero el tipo de juegos que de verdad le gustaban eran un poco más…, como te diría…, más serios, por decirlo suavemente.


    
      
    


     -Me estás asustando.


    
      
    


     -No era mi intención. Sólo estoy satisfaciendo tu curiosidad.


    
      
    


     -¡Ah! Soy yo la que ha creado esta situación.


    
      
    


     -Tal vez no. No sé cómo hemos llegado a ella, pero sí la estás alimentando.


    
      
    


     -¿Estás insinuando que soy tan morbosa como tu mujer?


    
      
    


     -No insinúo nada. Respondo a tus preguntas, pero ya que lo dices… ¿Eres morbosa, Julia? ¿Tenías fantasías con tu marido?


    
      
    


     Veía el peligro. No sabía si sentirse divertida u ofendida. El local ya estaba lleno y el murmullo de las diferentes conversaciones en las mesas proporcionaba un fondo sonoro que rivalizaba con el volumen de la música, sensiblemente más alto que cuando llegaron. Habían acabado su segunda cerveza y Marcos decidió pasarse al gin tonic. Julia le siguió en el cambio, sin dudar un instante.


    
      
    


     -Eso ahora no viene al caso. Habíamos decidido quedar para ver si sacábamos algo en claro sobre lo que nos pasó. Para descubrir si hay algo en común en las dos desapariciones.


    
      
    


     -Tienes razón y eso es lo que busco, lo que más deseo. Pero para conseguirlo, es posible que tengamos que descender a ciertas profundidades. A mí no me importa. A estas alturas ya no tengo nada que perder y, en cambio, tal vez descubramos algo que nos pueda ser de utilidad.


    
      
    


     -Vale. Ok. Cuéntame lo que quieras. Ya veré yo lo que te cuento; si es que te cuento algo.


    
      
    


     Julia intentaba mantener su aplomo, aunque tras las dos cervezas y el largo trago que acababa de dar a su gin tonic, se encontraba más desinhibida y relajada. Se recostó sobre el respaldo del sillón, cruzó las piernas y se dispuso a escuchar, animándole con sus manos y su rostro a que continuara con lo que fuera que tuviera que contar.


    
      
    


     -Adelante. Estábamos con lo de que Marga era aficionada a jueguecitos un poco subidos de tono. ¿No?


    
      
    


     Marcos se tomó un tiempo antes de responder. Parecía estar sopesando si la mujer que tenía delante sería capaz de comprender lo que tenía que decir sin establecer un juicio moral sobre los hechos. Después de un rato, respiró profundamente y se acomodó también sobre su asiento, dispuesto a dar satisfacción a aquella desconocida, a contarle lo que, al parecer, quería escuchar. Inició así un largo relato, jugando con las inflexiones de la voz, con silencios calculados para darle mayor intriga; apoyándose en un sofisticado lenguaje corporal que le llevaba, en ocasiones, a inclinarse hacia Julia, como queriendo añadir más intimidad a ese momento para luego distanciarse y conceder una pausa, un respiro; o también jugaba con las manos, quitando importancia a otros pasajes. De repente, Marcos parecía un actor consumado representando el papel de su vida, largo tiempo ensayado, ante un público entregado que seguía aquel texto con devoción, con un denso silencio, casi inmóvil en su asiento, incapaz de interrumpir semejante monólogo.


    
      
    


     -No sé cuándo ni cómo empezó a estar obsesionada por esas fantasías. No sé si fue producto de alguna lectura, de alguna película, de algún conocido que le calentara la imaginación… O si fue puro aburrimiento, como has insinuado antes. Pero el caso es que, enseguida pasó de los juegos clásicos a interesarse por otros más atrevidos que, según ella, proporcionarían más de variedad e interés a nuestra vida sexual.


    
      
    


     Como primer paso para la apertura no se anduvo con chiquitas y me propuso acudir a uno de esos clubs liberales que parecen haberse puesto de moda en los últimos tiempos. Ya sabes, uno de esos de intercambio de parejas y cosas por el estilo. Una amiga suya le había hablado de uno en concreto, El Trilateral, abierto hacía pocos meses, al parecer, con gran éxito. Te mentiría si dijera que la propuesta también me pareció excitante. Me produjo todo el morbo que te puedas imaginar y, aunque me daba un poco vergüenza acudir a un local de esas características, también tenía mucha curiosidad por ver cómo era ese mundo, cómo era por dentro un sitio así, cómo se comportaba la gente en esos ambientes.


    
      
    


     Tras algunos días de espera, para ver cómo reaccionaba a su propuesta, calentándome la cabeza, y algo más, con lo bien que nos lo íbamos a pasar, inflamando mi imaginación con las mujeres que iba a conocer y que me iban a dar la vuelta como a un calcetín, sugiriendo que me iba a volver loco de placer viéndola a ella excitada en manos de otro hombre… En fin, tras un concienzudo trabajo preliminar con el que me trajinaba mientras hacíamos el amor, o a cualquier hora del día, terminé por aceptar. Pensaba que, al fin y al cabo, no tenía nada que perder si era mi mujer la que más lanzada estaba a una aventura de ese tipo. En el fondo ¿no es una fantasía típica de cualquier hombre y que a mí me estaban poniendo en bandeja? ¿Cómo resistirse a la tentación?


    
      
    


     Naturalmente, antes nos dijimos las típicas zarandajas sobre la confianza mutua, sobre no romper ciertas reglas que pudieran herirnos. Disfrutar a tope, pero sin hacernos daño. Se supone que éramos una pareja moderna, culta, sin prejuicios, y mientras no nos faltáramos al respeto podíamos jugar con nuestros límites.


    
      
    


     Y, así, convenciéndonos mutuamente de lo bueno que sería para nuestra relación esta experiencia, llegó el día en que fuimos al Trilateral.


    
      
    


     Recuerdo que estábamos en mayo y hacía calor. Marga llevaba un vestido negro muy sexy que le llegaba justo por encima de la rodilla y dejaba los hombros al aire. Se lo había comprado para la ocasión. Ceñido en la parte superior y con un poco de vuelo, realzaba lo justo su pecho y su culo. Elegante y atrevido, al mismo tiempo. Estaba realmente atractiva y muy seductora. Por supuesto, llevaba una ropa interior de lo más sugerente. Te puedes imaginar, también negra, con mucho encaje, liguero, algún lacito…, muy excitante. El sujetador le levantaba el pecho que asomaba provocativo por el escote del vestido. Se pintó un poco más de lo habitual, con discreción, pero con intención de captar las miradas. Llevaba la melena suelta, en plan Gilda, con un leve rizado en las puntas. No podía dejar indiferente a nadie, todo estaba concebido para llamar la atención. A su lado, yo parecía una especie de hermano pequeño que sale por primera vez a descubrir la noche. Estaba seguro de que no iba a despertar ningún interés entre el público asistente.


    
      
    


     El local estaba bastante concurrido. Serían las once y media de la noche, más o menos, y había unas cuantas parejas similares a la nuestra. La mayoría parecía andar entre los cuarenta y los cincuenta, aunque también se podía ver alguna parejita más joven, en busca de nuevas experiencias, claramente.


    
      
    


     Nada más entrar nos recibió una mujer de mediana edad, atractiva, muy elegante y desenvuelta que resultó ser una especie de relaciones públicas con la misión de ayudar a romper el miedo y la vergüenza que unos novatos como nosotros pudieran sentir en su primera visita a un sitio como ése. Era muy simpática y mientras nos acompañaba a la barra para beber algo, enseguida consiguió que nos relajáramos bromeando sobre otras personas que acudían allí con frecuencia y con las que había llegado a trabar amistad, en algún caso. Contó alguna anécdota divertida sobre malentendidos y timideces que otros compañeros de aventura sufrieron durante su primera visita, subiendo poco a poco el tono sobre lo que iban descubriendo y lo que les terminó pasando. Supongo que para ir calentando el ambiente. Nos preguntó por nuestros trabajos, por el tipo de vida social que llevábamos. Hablaba sin parar y nos arrancó un par de carcajadas con su desenfado. Lo cierto es que consiguió que aumentara nuestra curiosidad y alejáramos definitivamente nuestros temores.


    
      
    


     Con las copas en la mano, nos fue enseñando los diferentes ambientes al tiempo que nos presentaba a otras parejas que, de inmediato, nos dieron un repaso de arriba abajo, valorando el nuevo material incorporado.


    
      
    


     Marga miraba a todos sin cortarse. Estaba exuberante y sonreía con descaro a todo el mundo. Yo, andaba un poco más cortado, pero, ya te digo, me dejé llevar y poco a poco me fui relajando.


    
      
    


     En torno a la barra había un par de salones con cómodos sofás dónde los clientes hacían sus primeros escarceos. El lugar ideal para irse conociendo, tomar la primera copa y decidir con quién se iba a continuar. Luego pasamos a otra zona donde habían instalado una pequeña piscina climatizada, con un decorado tropical alrededor. En ese momento no había nadie bañándose, pero nuestra guía nos aseguró que era muy solicitada. A muchos clientes les gustaba jugar en el agua antes de pasar a otros menesteres. De la zona acuática salimos por un pasillo al que se abrían puertas con diferentes reservados para encuentros más íntimos. Desembocaba en una sala más grande, con una enorme cama redonda en medio, donde varios hombres y mujeres se desnudaban y acariciaban ante otro grupo sentado tras una cristalera a oscuras. Nos quedamos un rato; hipnotizados, aturdidos, excitados por lo que estábamos viendo. Me sorprendió lo desinhibidos que todos parecían, como si lo que estaban haciendo fuera lo más natural del mundo y nadie estuviera mirando. A esas alturas, debo confesar que tanto Marga como yo estábamos ya muy excitados. No podíamos mantenernos indiferentes a la sensualidad y lujuria que nos rodeaba por todas partes. Nuestra anfitriona nos miraba con una sonrisa maliciosa y ya no se cortaba en describir con pelos y señales lo bien que se lo había pasado un grupo el día anterior en la sala que ahora nos mostraba, dedicada al sado-maso, con una cruz en aspa en medio, una jaula con barrotes y cadenas en la pared y una especie de cama de torturas con anillas para sujetar las manos y los pies. Todo bastante sofisticado, sin que, en ningún momento, aquellos utensilios pudieran provocar ningún temor. Al contrario, no sé bien cómo, pero el diseño invitaba al juego. Tampoco había nadie en ese momento utilizando estos servicios, así que, nos quedamos con las ganas de ver su uso.


    
      
    


     Tras la visita turística, la relaciones públicas nos devolvió al salón para que conversáramos con otros clientes y fuéramos intimando con quien más a gusto nos sintiéramos.


    
      
    


     Como ya te he dicho, Marga estaba eufórica y era incapaz de suavizar la sonrisa lujuriosa que mantenía todo el tiempo. Coqueteaba sin cesar, mirando impúdicamente a unos y a otros. Al sentarse en uno de los sofás, cruzó las piernas mostrando a quien quisiera parte de la sofisticada lencería que llevaba; se inclinaba hacia delante, cada poco, para mostrar también el sugerente sujetador que comprimía su pecho. ¡Era demasiado! Así que, enseguida, un tipo se acercó con intención de progresar.


    
      
    


     -No quiero escuchar más. Ya es suficiente -Julia se levantó apresurada, apurando el último trago del gin tonic e interrumpiendo en seco la minuciosa descripción que Marcos le estaba haciendo-. Lo siento, se ha hecho tarde y me tengo que ir.


    
      
    


     -Pero si ahora viene lo mejor –sonrió Marcos divertido-. ¿No te habrás asustado?


    
      
    


     -Adiós. Ya nos veremos. O tal vez no.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    III


    
      
    


     Calor. Claro que hacía calor. Como todos los veranos en Madrid, pero el agobio que Julia sentía no se debía únicamente a las altas temperaturas. Algo más que la meteorología estaba alterando su cuerpo y las pequeñas gotas de sudor que resbalaban por su nuca tenían que ver tanto con las temperaturas propias de la estación como con cierto sofoco interno. El orden de las cosas se había alterado por elementos inesperados.


    
      
    


     Los días iban pasando, estirándose como chicle a lo largo de aquel agosto y septiembre calurosos mientras Julia intentaba adaptarse a su nueva vida. Quería olvidar la conversación con ese hombre que había conseguido provocarle extrañas sensaciones. Afortunadamente, no la había vuelto a llamar, por lo que había conseguido algo de tranquilidad de espíritu. Pero no quería engañarse, a lo largo de las últimas semanas la habían asaltado sentimientos contradictorios que no sabía muy bien cómo afrontar. No quería volver a hablar con él y, sin embargo, más de una vez se había visto sorprendida ante el teléfono esperando a que sonara.


    
      
    


     Después del tiempo transcurrido la policía ya solo se limitaba a comunicaciones rutinarias, cada vez más espaciadas. Alguna pista falsa sobre alguien que coincidía con los rasgos de Rai, generalmente en los lugares más insospechados, y poco más. Estaba en el registro de personas desaparecidas y eran muchas las incluidas en esa base de datos por lo que debía tener paciencia, rehacer su vida y no estar todo el rato pensando en lo que pudiera haber pasado.


    
      
    


     Por otro lado, la familia y amigos dejaron de preguntar, como si todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo en pasar página. Aunque era inevitable que en las conversaciones, de vez en cuando, saliera el tema, la forma de abordarlo era ya muy genérica, con divagaciones sobre la cantidad de desapariciones que se producían continuamente y en todas partes, sin particularizar sobre su caso. Julia agradecía estos esfuerzos de la gente que la rodeaba por hacerle olvidar el tema, aunque también era inevitable cierto tono compasivo en la forma en que la trataban. Tales comportamientos la incomodaban y, por ello, empezó a rehuir a todo el mundo, retrayéndose sobre sí misma más de lo que resultaba conveniente.


    
      
    


     Poco a poco, la rutina de la vida cotidiana fue ocupando el lugar que le corresponde y una pegajosa monotonía acogió en su seno a una Julia muy receptiva, interesada en olvidar, en vivir el día a día sin mayores preocupaciones y sin el menor proyecto de futuro.


    
      
    


    


    
      
    


     Aquel viernes, 10 de octubre de 2008, las Bolsas se desplomaron. Llevaban algo más de un año de inestabilidad y en esa segunda semana del mes cayeron en cascada, una tras otra. Desde al sureste asiático, una onda expansiva atravesó toda Europa hasta chocar contra EEUU y reducir a la nada los orgullosos rascacielos de Nueva York, sede de grandes Bancos y corporaciones que, de repente, se encontraron con solo humo en su interior. La avaricia y la falta de escrúpulos de un puñado de especuladores, y la ausencia de control, de regulación y supervisión de los políticos, habían llevado el sistema financiero internacional a la quiebra, lo único de verdad global en la era de la globalización. Años atrás, expertos en la materia habían aconsejado en reuniones internacionales que ningún Banco se endeudara en más de 10 veces su patrimonio. En el momento del estallido, muchas de las principales firmas norteamericanas tenían un endeudamiento 35 veces superior a ese patrimonio. No respetaron los límites y nadie se lo exigió, dada la repulsión, casi patológica, que existe en ese país a todo tipo de intervención.


    
      
    


     El pensamiento neoliberal dominante rechazaba con ferocidad la más mínima intromisión estatal sobre la iniciativa individual y repetía como un mantra que “el mercado es bueno y se autocorrige solo”. Cualquier desviación de ese pensamiento único era inadmisible. Pero la gravedad del desastre se llevó por delante esa cerrazón ideológica y, enseguida, todos acudieron en busca de la ayuda del Estado: Bancos, compañías de seguros, empresas automovilísticas, promotores inmobiliarios…, todas aquellas grandes empresas que antes rechazaban cualquier intromisión del Gobierno en sus negocios llamaron a su puerta para pedir fondos públicos que detuvieran las quiebras.


    
      
    


     El desastre empezó en ese país y pronto todo el mundo aprendió un nuevo concepto económico: hipotecas basura. A causa de esa desregularización gubernamental y de su avaricia intrínseca, determinados Bancos concedieron con “alegría” ese tipo de hipotecas a clientes poco solventes. Después eran traspasadas a otros Bancos llamados “de inversión”, que las troceaban y volvían a reagrupar en paquetes financieros para su envío a unos terceros como respaldo a los préstamos que se otorgaban entre sí en el mercado internacional. La circulación y adulteración de estos productos condujo a que, al final, nadie supiera lo que realmente valían esas “hipotecas basura”, aunque su nombre lo decía todo. La explosión de la burbuja inmobiliaria y la consiguiente caída del precio de la vivienda hizo el resto: las casas valían menos que las hipotecas otorgadas. Los Bancos, alarmados por la cantidad de activos financieros en su poder que no valían nada, redujeron el crédito a las empresas y éstas, ahogadas por la falta de financiación, empezaron a cerrar. Cada mes, un mayor número de personas se iba al paro, arrastradas por una crisis económica que había puesto en marcha una especulación descontrolada. Lógicamente, el cobro de las hipotecas se hizo imposible. Y la bola fue creciendo. Como, poco después diría el gobernador del Banco de Inglaterra, “nunca un número más pequeño de individuos ha hecho tanto daño a un número más grande de personas”.


    
      
    


     La oleada llegó a Europa y al resto del mundo, una vez reducida a cero la confianza que estos depredadores financieros se tenían entre sí. Bancos y compañías de seguros, pilares de una sociedad basada en la economía de mercado, fueron cayendo unos tras otras como castillos de naipes. El mundo entero recordó el crack del 29 y los gobiernos europeos se vieron en la necesidad de inyectar miles de millones de dólares y de euros al “sistema”, nacionalizando a los Bancos más “enfermos” y avalando préstamos futuros. En definitiva, se socializaron las pérdidas.


    
      
    


     Para mayor escarnio, parte de esas ayudas públicas sirvieron para que los gestores económicos de algunas de esas firmas que crearon el desastre se fueran a casa con unas gratificaciones millonarias, gracias a los contratos blindados que ellos mismos se aprobaron. Complementos económicos y fondos de pensiones desmesurados les aseguraban un tranquilo retiro. En algún caso, se despidieron con grandes fiestas en hoteles de lujo para descansar tras el esfuerzo, mientras el mundo se encaminaba hacia la recesión.


    
      
    


     Julia se había empapado de las diferentes etapas de esta situación en los periódicos. Estaba especialmente interesada porque trabajaba en un gran consorcio de seguros multinacional, un tipo de empresa sensible al desastre económico. Cuando entró, no era más que una pequeña compañía de ámbito reducido. Con el tiempo experimentó diferentes fusiones y absorciones y ahora pertenecía a un grupo internacional. Las grandes decisiones estratégicas se tomaban en otros países y ya nadie sabía con claridad quién tenía la última palabra. Lo que era seguro es que no se tomaban en España. Con lo que estaba cayendo, Julia tenía miedo a perder su empleo.


    
      
    


     La no aparición de Rai dificultó el proceso testamentario, aunque por ese lado, daba un poco igual. Pocos ahorros habían conseguido reunir, a pesar de que los ingresos de Rai eran considerables. Gastaron sin control, sin pensar en el futuro, sin privarse de ningún capricho. No tenían herencias familiares –los padres de Rai eran simples pensionistas y nada le dejaron-, y su patrimonio se reducía a la casa en que vivía, unas cuantas acciones que ahora poco representaban y algo de dinero en una cuenta corriente.


    
      
    


     Rai era ingeniero de telecomunicaciones y trabajaba en una de tantas consultoras que proporcionan aplicaciones integrales de informática, comunicaciones y otros servicios similares a instituciones públicas y grandes empresas. Tenía un buen sueldo, aunque echaba muchas horas y, con frecuencia, tenía que viajar y trabajar directamente en la empresa que contrataba sus servicios. Estaba bien considerado y le gustaba lo que hacía. Sus compañeros aseguraban que tenía imaginación para solventar problemas y desarrollar las propuestas más creativas ante las necesidades de los clientes. Estaba bien asentado en su profesión y su nombre circulaba por las empresas del sector. Había ido pasando de una compañía a otra, cada vez con mejores propuestas económicas, hasta desembocar en una empresa de tamaño medio, pero que facturaba presupuestos millonarios a otras de mayor dimensión. En una compañía de este tipo podía conservar cierto grado de criterio e independencia. Estaba satisfecho con el nivel conseguido y parecía que ese era el lugar adecuado para desarrollar su talento y acumular experiencias por si en algún momento se decidía a dar un salto a cimas más altas.


    
      
    


     Dadas estas circunstancias, Julia y Rai vivían con comodidad, sin el más mínimo espíritu ahorrador. No pensaban en el mañana como las generaciones anteriores, obsesionadas con lo que pudiera pasar en el futuro por culpa de su traumático pasado.


    
      
    


     Ahora, con un único ingreso, la cosa había cambiado sustancialmente porque lo que Julia ganaba no daba para grandes alegrías. Después de años en la compañía había conseguido escalar puestos y era subdirectora en un departamento de seguros de vida. Aunque, lo que ponía en su tarjeta era muy rimbombante, el dinero no estaba a la altura de lo que sugería tanta literatura.


    
      
    


     Cada día por la mañana, se desayunaba con noticias de despidos masivos en la construcción, en el sector automovilístico o en Bancos y empresas de su sector en cualquier parte del mundo. Todas las conversaciones con sus compañeros de trabajo giraban en torno a fusiones, absorciones y quiebras. El desánimo empezaba a cundir por todas partes y ella se sentía con pocas fuerzas para afrontar una situación tan deprimente.


    
      
    


     Normalmente, comía un menú alternando los cuatro o cinco restaurantes que tenía cerca del trabajo. Intentaba escabullirse del resto de sus compañeros, en esa huida hacia el interior en la que ahora vivía, pero la cosa no resultaba fácil y, al final, casi siempre, tenía que compartir mesa con alguien incapaz de admitir que una mujer comiera sola. Para volver a hablar de lo mismo: de la crisis, de la última putada que alguien había perpetrado alrededor, de lo incierto del porvenir, de los difíciles y peligrosos tiempos que les había tocado vivir.


    
      
    


     Por eso, aquel 10 de octubre, dado que era viernes y no pensaba volver al trabajo por la tarde, decidió darse un homenaje y comer en un buen restaurante céntrico donde no tuviera que hablar con nadie. Escogió uno al azar, “La Joya de jardines”, que le sonaba de algo, aunque no recordaba de qué –siempre era Rai quién decidía dónde ir a comer-, situado en una de las grandes zonas comerciales de Madrid, en la calle de la Salud, cerca de la Gran Vía y de la calle Preciados, en plena Plaza del Carmen, por si luego le daba por irse de compras y pasar así el resto del día, camuflada entre la muchedumbre.


    
      
    


     Cuando llegó a la calle y leyó el cartelito pensó que con ese nombre no podía pasarle nada malo.


    
      
    


     El local era bastante grande, con mesas amplias que guardaban una razonable distancia entre sí facilitando la discreción en las conversaciones. Estaba decorado con gusto, sin caer en excesos barrocos, con el único toque exótico de unas pequeñas palmeras entre algunas mesas, todo pensado para disfrutar de lo que allí se iba a hacer: de una buena comida y, si era posible, en agradable compañía y conversación, aunque esto último no era lo que Julia pretendiera. El restaurante tenía media ocupación y el maître que acudió presto a recibirla le ofreció una mesa pegada a un rincón desde donde podía observar toda la sala. Se acomodó, dispuesta a no privarse de nada que le apeteciera y eligió un entrante de ensalada templada de judías verdes y langostinos para continuar con un solomillo de cebón hecho a la parrilla sobre brasa de carbón. El restaurante estaba especializado en carnes rojas a la parrilla y en platos tradicionales madrileños como los callos, la gallina en pepitoria o el cocido, cucharas consistentes que le parecieron un exceso gastronómico para su capacidad del momento, así que optó por la carne si luego quería moverse un poco, tal y como tenía pensado.


    
      
    


     Para beber se decidió por un Muga que presentaba un precio razonable y que se le antojó como complemento perfecto para redondear la fiesta. Satisfecha con la elección, se dispuso a pasear una mirada distraída por el resto de las mesas.


    
      
    


     La mayor parte eran comidas de trabajo, con hombres y mujeres que parecían vestir de uniforme, todos tan similares en sus atuendos, entrenados en el ritual de hablar uno mientras el otro come para tomar el relevo a continuación. Julia sonrió para sus adentros, reconociendo unos comportamientos a los que también ella se tenía que entregar de vez en cuando. Dado el privilegiado punto de observación en el que estaba se puso a especular sobre quién pagaba la comida de cada mesa. La solución no era difícil, sabiendo que, por lo general, el que más hablaba era el que tenía algo que vender y los que movían la cabeza asintiendo o negando ante lo que el otro decía, quiénes valoraban si merecía la pena comprar o no. Estos últimos eran, por tanto, los que más disfrutaban de la comida, despreocupados de la factura a cargar sobre su empresa.


    
      
    


     Cuando llegó el primer plato se concentró en él y dejó de fisgonear por el comedor, entregada ahora a degustar lentamente las delicias que había pedido, intentando no pensar en nada, concentrada únicamente en los placeres culinarios. Sintió entonces que alguien la estaba mirando con cierta insistencia; no fue una certeza, tan solo ese tipo de sensación que a menudo todo el mundo experimenta: el saber que alguien te mira fijamente, aunque estemos de espaldas.


    
      
    


     En una de las mesas más alejadas le pareció ver un rostro conocido. No estaba segura y tampoco sabría decir a qué circunstancias asociaba aquella cara. No le dio mayor importancia y volvió a lo suyo, pero ya no pudo evitar miradas furtivas hacia aquel hombre que también la miraba, tímidamente, aunque con persistencia. Es inevitable –pensó-. Una no puede comer sola. Siempre habrá algún hombre al que se le pase por la cabeza intentar sentarse a tu mesa.


    
      
    


     Al llegar el segundo plato, Julia ya había dado cuenta de la mitad del Muga y empezaba a notarse más relajada. La carne estaba tierna y jugosa. Aunque no era especialmente carnívora, de vez en cuando le gustaba paladear una buena carne, poco hecha y con sabor. Estaba disfrutando de la comida y se alegraba por haberse dado ese homenaje en medio de tanto desastre.


    
      
    


     La mesa en la que estaba el mirón se había levantado y los comensales se dirigían hacia la salida, pero, el tipo, en el último momento, improvisó una disculpa, y se despidió de sus acompañantes. A continuación, se encaminó decidido hacia su mesa mientras ella le observaba, manteniendo congelado en el aire el último pedazo de carne que pinchaba el tenedor, la boca semiabierta y la mirada confundida.


    
      
    


     -Hola Julia. No sé si me recuerdas –balbuceó el hombre, más nervioso que ella.


    
      
    


     Desde luego, el rostro no le era desconocido, pero en ese instante tenía la mente en blanco y era incapaz de recordar de qué podía conocer a aquel hombre.


    
      
    


     -Lo siento, pero me temo que me ha confundido con otra persona.


    
      
    


     -Me llamo Damián. Es normal que no te acuerdes de mí. Sólo nos vimos en una ocasión, durante una fiesta de Navidad de la empresa. Hará unos tres años, por lo menos. Nunca habías ido antes y Rai te presentó a todo el mundo.


    
      
    


     La cabeza empezó a darle vueltas y Julia lo achacó a la botella de vino, ya casi agotada, más que a lo que acababa de escuchar. Una débil luz comenzó a abrirse paso entre el mareo e iluminó su cerebro, cosa que se reflejó al instante en su cara.


    
      
    


     -Claro. Ahora me acuerdo. Tú trabajabas con Rai. Es verdad. Perdona, pero apenas conocía a sus compañeros. Sí. Fue la única vez que me llevó a una de vuestras fiestas.


    
      
    


     -Yo nunca olvido una cara –dijo complacido el hombre-. Ha sido una sorpresa encontrarte aquí. Después de lo que pasó… Perdona, soy un animal. No debí mencionar…


    
      
    


     -Tranquilo. No te preocupes. Hable con quien hable, de lo que sea, al final, siempre termina saliendo el tema. Es natural, después de todo, no es una cosa corriente.


    
      
    


     -Te importa si me siento un rato. Ya he terminado y… ¡Es una sorpresa! Verte aquí, tan cerca de la oficina…


    
      
    


     En ese momento Julia cayó en la cuenta de que, efectivamente, el edificio donde trabajaba Rai estaba muy cerca del restaurante, en la Gran Vía, apenas a cinco minutos. El inconsciente había jugado con posibles deseos no asumidos y sus pasos la habían conducido a esa zona, entre otras muchas que podía haber elegido. Aunque era la primera vez que comía en ese restaurante, lo más probable es que Rai hubiera tenido allí multitud de comidas de negocios, como su compañero Damián. Por eso le sonaba el nombre del local. Sin darse cuenta, pasado ya el tiempo, su fuero interno parecía merodear por los alrededores de su trabajo y por lugares que pudiera haber frecuentado.


    
      
    


     Julia le invitó a tomar asiento y pidieron un par de cafés.


    
      
    


     -Y… ¿Qué te trae por aquí? ¿Cómo es que estás comiendo sola?


    
      
    


     Ya salió -pensó Julia-. Algo raro tiene que pasar para que una mujer esté comiendo sola en un restaurante. Decidió ignorar la pregunta y aprovechar la casualidad del encuentro para curiosear sobre Rai. Ahora que tenía delante a uno de sus compañeros de trabajo se daba cuenta de que apenas sabía nada de esa otra vida de su marido. Como Damián puso de manifiesto, sólo fue una vez por su empresa y nunca quedaron a cenar, o a tomar una copa, con nadie de su entorno laboral. Rai salía por la mañana y no volvía a verle hasta la noche. Y, a veces, ni eso. Eran muchas horas en otro mundo, con otras actividades de las que ella no había formado parte. Julia solo había ocupado un pequeño lugar en los intereses, en las querencias y emociones de Rai, tan alejadas de las ocupaciones a las que dedicaba la mayor parte de su tiempo. Porque había mucho más, un universo de personas, para ella desconocidas, con las que él mantenía otras formas de relación, otros comportamientos. Al fin y al cabo, ella era su mujer, su amante, y la manera en que se relacionaban se ajustaba a esos cánones. Pero, a su alrededor, había otros hombres y mujeres con los que, necesariamente, estableció otras complicidades, otras pautas de conducta ajenas a ella.


    
      
    


     -¿Conocías mucho a Rai?


    
      
    


     -Bueno. Nos llevábamos bien. Nuestros trabajos no chocaban y nunca tuvimos especiales diferencias. A menudo tomábamos algo al salir. Con otros compañeros…


    
      
    


     -¿Erais amigos? ¿Qué tal se llevaba con la gente?


    
      
    


     -No exactamente. Ya digo, teníamos una buena relación, sobre todo porque él se dedicaba a unos temas y yo a otros. En este tipo de trabajo, es inevitable que a veces se produzcan roces, piques. Con la gente que trabajaba en su departamento tenía una relación ambigua. Era un poco distante, un poco exigente. Podía soltar unas broncas de miedo y al rato estar bromeando y dando palmaditas. Por decirlo de otro modo, no caía mal, pero tampoco se puede decir que cayera del todo bien. Siempre tuve la impresión de que no tenía muchos amigos.


    
      
    


     Julia se sorprendió ante estas revelaciones. El Rai que ella conocía reflejaba un modelo de hombre simpático y jovial. Poco dado a las discusiones, proclive a minimizar cualquier problema. De los que rehuían el enfrentamiento. Recordaba cómo se escabullía cuando, en alguna ocasión, habían tenido las típicas peleas de pareja. Conservaba algunos amigos de la infancia, de la época estudiantil, aunque los trataba poco, y era amable y paciente con la familia, incluso con su hermana, a pesar de que la relación se había enfriado en los últimos tiempos y ya no se llevaban tan bien como al principio. No podía imaginarse a Rai abroncando a nadie en su trabajo o discutiendo con ejecutivos de otras empresas.


    
      
    


     Se había producido un silencio un poco incómodo entre ambos. Julia observaba con incredulidad a aquel desconocido que le estaba presentando otra cara de su marido; en el fondo, no estaba segura de querer saber nada más. Podía haber sido un rival de Rai en la empresa, haberle envidiado por su posición, por sus relaciones y conocimientos. Haber mantenido todo este tiempo un rencor oculto que ahora salía a flote para criticarle. Pero, ¿qué ganaba con ello? Rai ya no estaba. ¿A qué venían ahora ese tipo de comentarios?


    
      
    


     Intuyendo que algo no iba bien, Damián rompió el silencio con una oferta alcohólica.


    
      
    


     -¿Te apetece un licor, un whisky?


    
      
    


     -¿Por qué no? –respondió Julia con presteza-. Después de todo, me estoy dando un homenaje. Ya estoy harta de tanta crisis, de tanto pesimismo.


    
      
    


     -Bien hecho. Tienes razón. Mira que aburre estar todo el día oyendo hablar de lo mismo. ¿Quién se acuerda ahora del referéndum de Ibarretxe? ¿De la guerra de Irak? Ahora toca crisis económica. Yo voy a pedir un malta. ¿Te parece bien?


    
      
    


     -Claro. Estupendo.


    
      
    


     Quedaban dos o tres mesas enfrascadas en animada conversación y observaron que los camareros todavía no habían iniciado las maniobras típicas para ir largando al personal. Julia pensó que el ambiente era propicio para seguir con las confidencias porque, a pesar de sus reticencias, tenía que admitir que el hombre era amable. Un poco blando para su gusto, pero sin mal aspecto; tampoco muy allá. Tendría, más o menos, la misma edad que Rai y un aire que inspiraba confianza. De facciones redondeadas y una indisimulada timidez, impropia de alguien que tiene que desenvolverse en ese mundo de negocios, reuniones y comidas de trabajo; aunque, tal vez, sólo fuera con las mujeres. Enseguida desestimó los supuestos rencores que pudiera haber tenido hacia Rai; tampoco parecía de ese tipo de personas reconcomidas por el pasado. Más bien parecía pendiente de que se sintiera a gusto tras un encuentro fortuito y en modo alguno pretendía molestar. Todo estaba dentro de lo que se podía denominar como buenos modales y cortesía. Pidieron los alcoholes y, de paso, Julia aprovechó para pagar la cuenta antes de que él mostrara la más mínima intención de invitarla, cosa que resultaría de un excesivo costumbrismo machista al que no estaba dispuesta a someterse. Mejor evitar la tentación cuanto antes.


    
      
    


     Cuando el camarero terminó de servir los whiskies, en forma generosa, con un par de hielos en vasos bajos cuyo diseño apreció Julia, Damián retomó el hilo de la conversación como si adivinara lo poco que esa mujer conocía del otro Rai, esa otra persona a la que él sí había tratado.


    
      
    


     -Por favor, no te molestes, pero…, en honor a la verdad, debo decir que Rai no resultaba un tipo fácil. Tenía una personalidad muy acusada, muy fuerte. ¡Vamos! Si quieres que siga hablando de él.


    
      
    


     -Claro. No me molesta. Todo lo contrario. Siento gran curiosidad por saber cómo era fuera de casa. ¿A qué te refieres con que no era un tipo fácil?


    
      
    


     -Como te he dicho, tenía frecuentes cambios de humor. No sé… Era imprevisible. La gente le temía. Nunca sabías cómo iba a reaccionar, si con una broma o con un comentario ácido. No terminaba de caer bien, esa es la verdad.


    
      
    


     Puede que el trabajo le estuviera sobrepasando. Tenía bastante responsabilidad y, tarde o temprano, eso nos pasa factura.


    
      
    


     -Pero… ¿Qué hacía? ¿Andaba a gritos con todo el mundo? ¿No invitaba a café? ¿Cuál era el problema?


    
      
    


     Viendo que debía dejarse ya de divagaciones, Damián decidió arriesgar para ver cuánto estaba ella dispuesta a aceptar; hasta dónde quería llegar.


    
      
    


     -Mira Julia, lo diré claramente y…, repito, espero que no te molestes. Rai era un poco cabrón. En el trabajo y en otros sitios. Para él no existían…, no voy a decir amigos, tan solo compañeros. Para él solo existían adversarios, competidores. Contemplaba el trabajo como un campo de batalla en el que él mandaba una tropa que debía obedecer sus órdenes sin rechistar y enfrente solo estaba el enemigo. Tenía fama, y presumía por ello, de haber pasado por encima de un buen número de rivales. Era cruel y despiadado cuando descubría alguna debilidad en cualquiera de los que le rodeaban, y hurgaba inmisericorde en las heridas abiertas. Tenía talento, sin duda, pero también se aprovechaba de los conocimientos de otros. La verdad es que yo le admiraba por ese arte que desplegaba para manejar ideas ajenas que enseguida se apropiaba como si fueran suyas, de toda la vida, darles la vuelta y…, sobre todo y fundamental, saber venderlas como nadie en los foros adecuados.


    
      
    


     En lo profesional, era admirado. En lo personal, nadie se fiaba de él.


    
      
    


     -No me lo puedo creer. Es como si me estuvieras hablando de otra persona. Si siempre estaba de buen humor, haciendo bromas por cualquier cosa. No se alteraba por nada, no discutía con nadie.


    
      
    


     -Pues ya ves. No te engaño. ¿Por qué habría de hacerlo? Yo no te conozco, nos hemos encontrado por casualidad y tú me has preguntado. No tengo ningún interés en criticar a Rai pero, te aseguro que no miento. No tenía buen cartel.


    
      
    


     Un ejemplo entre muchos. Recuerdo como humilló a un muchacho que con los estudios recién terminados se atrevió a contradecirle sobre la mejor manera de manejar un nuevo sistema informático, para comunicaciones internas, con aplicaciones un tanto complejas, que habíamos conseguido ganar en un concurso para un importante Ayuntamiento. Los departamentos de la empresa implicados en el asunto empezamos a tratar el tema y fuimos lanzando ideas, desde nuestras diferentes responsabilidades, para ver el mejor modo de abordar todos los problemas que había que resolver.


    
      
    


     La intervención de ese chico no le sentó nada bien. Se atrevió a replicar el modelo de actuación que Rai estaba desarrollando y, partir de ese momento, se centró con él. Empezó a ironizar sobre su capacidad para afrontar problemas complejos, a poner en cuestión sus conocimientos. Que si dónde había estudiado y qué era lo que había aprendido. Utilizó a fondo su labia hiriente para menospreciarle por todo, por la forma en que iba vestido, por una pequeña mancha que tenía en el rostro… El joven empezó a tartamudear, a pedir disculpas, pero ya era demasiado tarde porque Rai sabía que el muchacho tenía razón en lo que había señalado y no iba a tolerar que un recién llegado le corrigiera. Le indicó con claridad que su opinión no era de interés, que estaba allí para ver y escuchar, para aprender. Al final le marginó del proyecto y le tuvo haciendo recaditos y trabajos sin importancia durante varios meses. Además, no le dejaba trasladarse a otros equipos. Decía que era indispensable en su grupo. Sólo pasado mucho tiempo, y después de que el muchacho casi se lo suplicara, consintió en dejarle ir; eso sí, advirtiendo al responsable del equipo al que se incorporaba de que no le quitara el ojo de encima porque se llevaba una buena prenda, un vago, un irresponsable sin criterio que encima se las daba de listillo. ¡Una joya, vamos!


    
      
    


     En menos de un año consiguió destruir la autoestima de aquel muchacho que llegó a su primer empleo lleno de entusiasmo y con ganas de trabajar. Fue metódico, yo diría que…, de un sadismo refinado, para alcanzar ese fin.


    
      
    


     Julia se dio un buen trago del whisky para ayudar a digerir lo que estaba oyendo. No era una niña y sabía perfectamente que el mundo de los negocios, el tipo de trabajo en el que cada día uno debe hacerse valer a costa de los demás, era la jungla, y no era frecuente el compañerismo ni el buen rollo entre colegas; pero de ahí, a ser activo en los puteos… Nunca hubiera sospechado que Rai entrara en ese grupo.


    
      
    


     El resto de las mesas ya habían liquidado sus facturas y los camareros, ahora sí, lanzaban miraditas y recogían todo tipo de objetos indicando que ya había que ir pensando en marcharse. Estaba confusa, cabreada por lo que Damián le había contado, intuyendo en su fuero interno que todo era verdad. Lo que le dolía era no haber sabido nada antes, no haber sospechado lo más mínimo sobre esa otra faceta de Rai.


    
      
    


     Nadie conoce a nadie, acudió Julia al tópico. ¿Acaso Rai sabía cómo se comportaba ella en su trabajo? ¿Se había interesado alguna vez por la gente con la que convivía tantas horas, todos los días? Tenía que reconocer que tampoco ella había compartido mucho de su mundo laboral, pero no porque le hubiera importado, más bien porque él nunca había sentido el menor deseo de conocer a sus compañeros. Era Rai el que habitualmente había puesto excusas para no quedar con nadie de su trabajo. Cuando, en alguna ocasión, surgió la oportunidad de hacerlo, siempre se las ingenió para convencerla de que tenían otras cosas más importantes que hacer. Eso sí, como decía Damián: bien vendido. No, ella no tenía comportamientos tan radicalmente diferentes dentro y fuera de casa. No era otra persona como sí parecía que lo era Rai.


    
      
    


     -Veo que te ha pillado por sorpresa todo esto. No te preocupes. Nadie es de una sola pieza y todos tenemos nuestros rincones oscuros.


    
      
    


     -Ya. Pero lo que me jode es la ignorancia, el no saber. Descubrir que buena parte de la persona con la que has estado conviviendo es del todo desconocida. ¿Por qué no me contaba nada de su trabajo? ¿Por qué nunca quedábamos con ninguno de vosotros? ¡Lo normal! ¿Por qué nunca conocí a ninguna de vuestras mujeres o a alguna de sus compañeras de trabajo?


    
      
    


     -Te lo estoy diciendo. No tenía amigos y no creo que él tuviera ningún interés en que conocieras su mundo. Le haría débil frente a ti. Conocerías aspectos de su personalidad que, seguramente, no te gustarían y empezarían los reproches. Le juzgarías.


    
      
    


     Y, ya que lo mencionas, tampoco trataba especialmente bien a las mujeres. No consideraba que estuvieran a su altura. Para él, solo eran objetos decorativos que combinaban bien en los despachos, útiles cuando había que conseguir un nuevo contrato o justificar un presupuesto elevado ante un cliente. Lucían con brillo en esas ocasiones, pero poco más. Las utilizaba sin pudor y le gustaba tenerlas cerca. Las más despistadas se creían útiles y las más espabiladas miraban hacia otro lado a la espera de su oportunidad.


    
      
    


     La primera impresión que producía, tanto en los hombres como en las mujeres, era la de un seductor nato. Alguien capaz de provocar deseos, de despertar necesidades imperiosas sobre cualquier asunto, sobre cualquier cosa, que ni se te había pasado por la cabeza hasta ese momento. Se le daba de miedo, ese juego con los sentimientos de los que le rodeaban y, además, sin levantar sospechas sobre sus mercenarias intenciones que siempre iban en la misma dirección: obtener información sensible, conocimientos sobre la persona a la que estaba hipnotizando para luego ejercer una posición de poder sobre ella.


    
      
    


     Pero…, ya digo, en cuanto le tratabas un tiempo, no creo que nadie albergara ninguna duda sobre cómo era en realidad: un tipo sin escrúpulos.


    
      
    


     -Veo que no tenías un buen concepto de Rai –interrumpió Julia, ya un poco irritada-. Me parece excesivo…


    
      
    


     -Pues esto no es nada. Ya te digo que yo no me llevaba mal con él porque no teníamos los mismos intereses dentro de la empresa, estábamos en frentes distintos y, era difícil que chocáramos. En el fondo me hacía gracia, lo transparente que era.


    
      
    


     Julia arrastró su silla hacia atrás con ímpetu, produciendo un agudo chirrido de las patas sobre el suelo de madera y el camarero y el encargado que todavía andaban recogiendo el comedor no pudieron evitar mirarla con desaprobación. Se levantó de golpe y apretó el bolso contra su cuerpo con fuerza, como si temiera que se lo fueran a robar, aunque no era más que un acto reflejo, consecuencia del malestar que la envolvía. ¡Le habían dado la comida! Ella, que sólo buscaba un poco de evasión ante los problemas, ante la mierda de cada día que tanto la agobiaba, encima acababa de descubrir algo que hubiera preferido no saber nunca. Total…, qué más daba ya.


    
      
    


     Damián la miró con preocupación; prefirió mantenerse en silencio y seguir el paso apresurado de Julia hacia la salida del restaurante reprochándose su palabrería. En su afán por darse importancia ante aquella mujer, por llamar su atención, había terminado por hablar más de la cuenta sin sopesar las consecuencias de lo que estaba diciendo. Había dejado de lado toda prudencia. Era receptivo al atractivo de Julia y había intentado hacerse el “interesante” con ella, terminando por provocar el efecto contrario al que buscaba.


    
      
    


     Dado el semblante serio de la mujer, olvidó la propuesta que un poco antes le andaba rondando la cabeza, de invitarla a tomar algo y seguir charlando de lo que quisiera. Se despidieron con un par de besos rápidos, fríos, al menos por parte de Julia. Damián aprovechó para tirar un anzuelo.


    
      
    


     -Casi todos los días, al terminar el curre, Rai solía tomar una copa en el Skylight, un pub muy agradable. Está en la Plaza de Santo Domingo, muy cerca de aquí. Puedes darte una vuelta cualquier día. Si es que quieres conocer a otros compañeros y escuchar otras opiniones.


    
      
    


     Julia asintió, pero ya no dijo nada. Se fue alejando despacio, más vacía de cómo había entrado al restaurante, a pesar de la suculenta comida. Damián la siguió un rato con la mirada, pero ella no volvió la cabeza en ningún momento.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

    IV


    
      
    


     -Pero, bueno. ¿Se puede saber lo que te pasa? ¿Estás tonta o qué? Ahora que empezabas a recuperarte… ¿Volvemos al principio?


    
      
    


     Julia andaba revolviendo papeles en su mesa, moviéndose de un lado a otro por su pequeño despacho, levantándose, sentándose y recolocando sin cesar todas sus cosas. Intentaba no mirar a Patricia mientras aguantaba el chorreo que le estaba echando.


    
      
    


     -Quedas a tomar una copa con un desconocido que te llama por teléfono, que te cuenta cosas muy raras y que insinúa alguna relación misteriosa con lo que coño sea le pudo haber pasado a Rai. Y ahora prestas atención a un compañero suyo que tampoco conocías y que vete a saber lo qué pretende con esos cotilleos.


    
      
    


     -Fue un encuentro casual –se defendió Julia, susurrando más que replicando- y fui yo la que le pregunté sobre Rai, por cómo le veían en ese otro ambiente. Por hablar de algo. No me esperaba nada por el estilo.


    
      
    


     Patricia trabajaba con Julia y era su mejor amiga. La única persona con la que se había desahogado en los momentos más difíciles y a la que permitía asomarse al pozo de sus miserias de cada día. La excepción en esa retirada de la vida social que había emprendido.


    
      
    


     Se conocían desde que Patricia entró a trabajar en la compañía de seguros, cuatro o cinco años atrás. Enseguida congeniaron y Julia la tomó bajo su protección desde el primer momento, enseñándole las rutinas a las que se iba a enfrentar en aquel microcosmos laboral. La chica tenía un carácter alegre y supuso una entrada de aire fresco, bromeando siempre por cualquier cosa y a costa de todos, en un ambiente un tanto monótono que ella transformó con su despreocupación y optimismo.


    
      
    


     Tenía algunos años menos que Julia y había llevado una vida muy independiente desde su mayoría de edad. Su padre trabajaba como oficial de notaría y la madre daba clases de música clásica en colegios y academias privadas. En cuanto cumplió los 18 años dejó el nido familiar para vivir la vida, como decía. Conocía varios países del norte de África y se había recorrido Europa varias veces, casi con lo puesto, durmiendo donde podía y conociendo a todo tipo de gente. No es que tuviera un trasfondo hippie –se definía a sí misma más bien como una punkie reciclada, por aquello de ir a contracorriente y sentirse un poco antisistema-, pero sí tenía claro que debía conocer lo más posible, tener múltiples vivencias, antes de sentar la cabeza. Y, aunque, en algún momento hubiera podido tener alguna mala experiencia, en general, estaba satisfecha con su decisión.


    
      
    


     Para financiar esos viajes había trabajado en todo tipo de cosas: como azafata de congresos, como dependienta en una cadena de tiendas de moda, un par de veranos de camarera en chiringuitos y pubs de la costa, vendiendo pisos en una promotora inmobiliaria, como secretaria en dos oficinas siniestras y en un centro de llamadas de unos grandes almacenes. Hasta montó un pequeño negocio con otra amiga tan decidida como ella: una tienda, con franquicia, de ropa de bebé, que duró poco más de un año. El alquiler del local y la franquicia eran excesivos para sus expectativas de venta.


    
      
    


     Aunque su verdadera pasión era convertirse en actriz. En cuanto se enteraba de algún casting, acudía rauda con su libro de fotos y su mejor sonrisa para intentar hacerse un hueco en un mundo tan competitivo como el de la escena. Había conseguido un par de personajes secundarios en una película y un par de apariciones en una serie; enseguida la mataron. También protagonizó algún corto y actuó en una obra de teatro independiente, pero no conseguía estar en la mente de los directores de reparto que decidían en las series y películas importantes, a pesar de no perderse un estreno y de acudir a todo tipo de fiestas y festivales cinematográficos, dejándose ver, sonriendo y hablando con todo el que creyera que podía ayudarla a conseguir un papel. Aún así, no se desanimaba y continuaba dando clases de interpretación y de dicción a la espera de su momento.


    
      
    


     Cuando cumplió los treinta comenzó a bajar el ritmo y, aunque seguía viajando todo lo que podía y no veía la hora de irse a casa cuando salía por la noche, empezó a cansarse de tanta agitación. Consideró que ya tocaba un poco de sosiego y consiguió un contrato en la compañía de seguros gracias a la ayuda de un amigo de su padre, agente del ramo de toda la vida. Al tiempo, dejó de cambiar de hombres casi cada semana para concentrarse en Paolo, un amigo de años atrás al que le había perdido la pista y con el que se había reencontrado de manera casual en una de sus muchas salidas nocturnas. Era de origen italiano –sus padres montaron un restaurante en Madrid cuando él era un niño, después de haber recorrido la península de cabo a rabo en una especie de vacaciones perpetuas. Ellos sí, vivieron a lo “hippie” durante un par de años, mientras estuvo de moda-. A Patricia le hacía gracia la mezcla italo-española de Paolo, la confusión latina en la que vivía –como le decía- y, poco a poco, se fue acostumbrando a su compañía.


    
      
    


     Se sentía relajada a su lado, compartiendo cine, copas y cenas. Disfrutando con escapadas de fin de semana y visitas turísticas a todo tipo de rincones y ciudades del país. Descubrió que encontraba más placer en la repetición de estos ocios que en cambiar de hombre cada vez que salía por la noche, como en épocas pasadas. Con Paolo no tenía que ser especialmente ingeniosa ni simpática, estar continuamente seductora. Bastaba con ser ella misma, de una forma natural. Sin fingimientos.


    
      
    


     Aún así, todavía conservaba un puntito de su inclinación a la aventura y tenía miedo a establecer una relación formal, más clásica. Por ello, cada uno vivía en su piso, a pesar de la profunda vena italiana de Paolo –sus padres eran napolitanos y, a pesar de sus veleidades juveniles, sentían la necesidad de reproducir el tipo de familia unida, grande, ruidosa, que tanto habían visto en las películas de mafiosos y comedias de su país y transmitían ese sentimiento a su hijo-. Él, no estaba de acuerdo con la separación de espacios y, periódicamente, le ofertaba matrimonio o, al menos, irse a vivir juntos. Hasta la fecha, Patricia había mantenido una resistencia sin fisuras ante semejante propuesta, y eso que le gustaban los niños y se podía imaginar como una joven madre, ama de casa, capaz de compatibilizar sus responsabilidades domésticas con otras obligaciones de tipo social o laboral. Pero cuando le asaltaban las dudas, un chip interno se activaba indicando precaución. Al fin y al cabo, Paolo era italiano, y Patricia no se podía quitar de la cabeza el estereotipo de hombre que también mostraban esas comedias, tan machista y absorbente. De momento, se sentía cómoda. Se veían casi a diario, pero el día que no tocaba sexo, cada uno se iba a dormir a su casa.


    
      
    


     Y para ensayar lo que podía significar la convivencia, sí que se prestaba a que pasaran juntos la mayoría de los fines de semana, en cualquiera de las dos casas, pero sabiendo que el lunes cada uno tenía otro refugio al que volver. Se obstinaba en defender su espacio personal, un reducto privado sin permiso de entrada para quien no tuviera invitación. Este tipo de relación la mantenía con la sensación de vivir en una aventura permanente, en una falsa eterna juventud.


    
      
    


     Patricia era visceral, con un sentido práctico de la vida que la empujaba a tomar decisiones sin pensárselo dos veces, dejándose llevar por impulsos que le señalaran el mejor camino a seguir en cada ocasión. Y había tenido suerte; esa forma de actuar no le había proporcionado especiales disgustos. Al contrario, su actitud positiva ante las cosas le había evitado depresiones innecesarias ante algún que otro encontronazo existencial. Y no es que fuera frívola ante los problemas o las desgracias ajenas. En tantos años valiéndose por sí sola le había pasado de todo, pero siempre había sabido salir adelante y se empeñaba en buscar el lado bueno a las complicaciones. La experiencia la había endurecido y su carácter, ya de por sí impulsivo, se había visto fortalecido con los años convirtiéndose en una mujer de acusada personalidad, capaz de defender a muerte sus opiniones, su estilo de vida, pero también, y dado “lo visto por el mundo”, en alguien solidario con los más débiles, en una persona proclive a ayudar a todo aquel que estuviera en apuros.


    
      
    


     Podría parecer que era Julia la que ejercía una cierta influencia sobre Patricia -era algo mayor y quien la había ayudado a integrarse en la compañía de seguros cuando llegó- pero, en realidad, era al revés, era Julia quien había depositado una confianza sin reservas sobre los hombros de su amiga. En el fondo, envidiaba su forma de vida, sus viajes, su independencia, su temperamento. Y respetaba sus opiniones, todo lo que tuviera que decirle, y más en este último año, incapacitada como había estado para pensar con claridad. A estas alturas, ya tenía asumida su persistente inseguridad, la dificultad que tenía para tomar decisiones, seguramente debida a un exceso de protección por parte de sus padres y después con Rai. ¡Hasta su hermana había demostrado tener más carácter que ella y sabía cómo afrontar las situaciones más delicadas sin despeinarse!


    
      
    


     Tras la desaparición, Patricia se volcó con ella. Siempre estaba a su lado, cuando la depresión arreciaba, consolándola en los momentos más duros, haciendo bromas para sacarla del hoyo en el que se precipitaba sin paracaídas, distrayéndola con todo tipo de tontunas y ocurrencias, acompañándola con sus silencios. Le había cogido un gran cariño, era la única persona que no le había hecho ningún reproche, ninguna alusión a difusas responsabilidades sobre lo ocurrido. Por todo ello, le estaba profundamente agradecida y escuchaba con atención cuanto pudiera decirle. A veces pensaba que empezaba a tener una dependencia un tanto enfermiza, como si no se atreviera a dar un paso sin conocer antes lo que pudiera opinar su amiga.


    
      
    


     El rostro alargado de Patricia, con un mentón pronunciado que dotaba de personalidad al conjunto, y unos ojos vivarachos, entre castaños y verdosos, muy expresivos, eran el mejor exponente de esa alegría de vivir y de ese carácter tendente a relativizar todo problema; su mejor carta de presentación. Bastante delgada, tenía una forma de andar decidida, avanzando el paso un poco más de lo normal, pisando fuerte, dispuesta a comerse el mundo y a arrollar a todo aquel que se pusiera por delante. Este andar garboso provocaba un bailecillo peculiar a su media melena que transmutaba con facilidad de una tonalidad rubia de aires juveniles a otra de un negro zaíno algo salvaje, según la inspiración. Un corte de pelo un poco de menina, pero que suavizaba sus facciones. Poseía un atractivo que le salía de dentro y Julia no tenía ninguna duda sobre su gran éxito con los hombres. Era corriente ver grupitos de compañeros danzando alrededor, intentando cortejarla mientras escuchaban sus divertidas aventuras, receptivos al coqueteo innato que Patricia desplegaba en esas situaciones. Aunque, a Julia muchas veces le daba rabia ese comportamiento, tenía que reconocer que le salía de natural, casi de manera inconsciente. Ella era así, y si había algún hombre cerca con un mínimo de atractivo, no podía evitar llamar su atención. A veces, era un poco bruta en su comportamiento, en su forma de hablar, pero siempre muy femenina; eso era evidente. El contrapunto perfecto a la indecisión en la que habitualmente se movía ella. Dos caracteres que se complementaban.


    
      
    


     -Pues no deberías ser tan curiosa porque te puedes encontrar con lo que no te esperas. ¿A ti que cojones te importa, a estas alturas, cómo era Rai en su trabajo?


    
      
    


     -Si ya sé que tienes razón, pero es que…, ha sido una sorpresa. Creía que le conocía y, de repente, tengo la sensación de no saber nada. En el fondo, me siento un poco engañada. Es como si hubiera estado viviendo con un desconocido.


    
      
    


     -Pues como todos, bonita. A ver si te crees que yo conozco a mi Paolo. Ni él a mí. Todos tenemos muchas caras y nos comportamos de manera diferente, según estemos con la familia, con los amigos, con los amantes, en el trabajo… Con un desconocido… ¡Humm! Menudo aburrimiento si fuéramos de una sola pieza y nos comportáramos todo el rato igual con todo el mundo.


    
      
    


     -Pero… ¿Y si esto que me está pasando no fuera por casualidad? No sé. ¿Y si fuera un aviso?


    
      
    


     -A ver si ahora me vas a salir con que crees en las premoniciones, con que todo está escrito, que tenemos un destino inamovible y todas esas zarandajas. Para sectas, lo que tuve que pasar yo cuando trabajé en aquel centro de llamadas. Call center, lo llama la gente fina; aquello sí que era místico.


    
      
    


     -Rai desapareció hace más de un año sin dejar rastro. No sé si está vivo o muerto. ¿No lo entiendes? Es desesperante. Intento olvidar, tirar para adelante, pero no es fácil. No paro de torturarme con lo que pudo haber pasado. Si yo tuve la culpa en algo… Tal vez, si supiera lo que hacía en otros sitios, con otra gente, podría entender lo qué ocurrió. Empiezo a estar llena de dudas y soy consciente de que voy a vivir el resto de mi vida con un peso difícil de llevar. Necesito coartadas que me ayuden a soportarlo, a que todo sea un poco más fácil.


    
      
    


     -Ya. Te vas a meter a detective. Se supone que la policía habló con sus amigos, con sus compañeros de trabajo, con todo el mundo que pudiera haberle conocido… Y tú vas a descubrir lo que ellos no han sido capaces de averiguar en más de un año. ¡Por favor! Julia.


    
      
    


     -Tampoco pasa nada porque un día vaya a tomar una copa a ese sitio. La verdad es que fui un poco grosera. Damián fue muy amable en todo momento, lo único que hizo fue contestar con sinceridad a mis preguntas.


    
      
    


     -Vaya. No te has olvidado de su nombre. Veo que dejó huella.


    
      
    


     -Es que…, me siento mal. Él no tiene la culpa si a mí no me gustó lo que dijo. No es responsable del comportamiento de Rai en su trabajo. Le debo una disculpa.


    
      
    


     -Tú no le debes nada a nadie –Patricia se estaba enfadando de verdad y casi pegó su cara a la de Julia para dejar constancia de su cabreo- y me parece que vas a cometer una terrible equivocación si vas a ese pub y sigues hablando con gente que le conocía y con la que tú no tienes nada que ver. ¿Qué esperas descubrir? Igual tropiezas con algo que hubieras preferido no saber.


    
      
    


     -No puedo evitarlo, es superior a mí. Entiéndelo, Patricia, por favor. Ayúdame.


    
      
    


     Julia estaba casi llorando. Después de una temporada más o menos sosegada volvía a tener la sensación de que la situación se le escapaba de las manos, como en los primeros días y semanas que siguieron a la desaparición y era incapaz de entender lo que pasaba. El encuentro con Damián no podía terminar así, sin más. Las casualidades no son en vano. En algún sitio había escuchado que el azar es la máscara con la que se disfraza el destino y empezaba a obsesionarse con esa posibilidad. Algo la había guiado a ese restaurante, entre tantos otros, cercano al trabajo de Rai, sin que hubiera sido consciente de ello. Una mano oculta había propiciado ese encuentro para, si no llegar a saber lo que había pasado, sí, al menos, averiguar por qué. Necesitaba seguir por ese sendero, abierto de forma tan inesperada, para ver si las miguitas arrojaban alguna luz sobre lo ocurrido.


    
      
    


     -Vale. Está bien. Has conseguido sacar a flote mi lado masculino –intentó Patricia rebajar la tensión-. Me pasa como a los tíos. No puedo ver llorar a una mujer. ¿Qué quieres que haga?


    
      
    


     -Que me acompañes y que no me regañes cuando empiece a preguntar. Ya veré yo hasta dónde soy capaz de llegar y lo que puedo soportar.


    
      
    


     -Muy bien, de acuerdo. No voy a dejar que la cagues tú sola por ahí.


    
      
    


     Habrá que ponerse monas. Igual ligamos y todo. Hace mucho que no salgo sin bicho. Últimamente llevo a Paolo como una pegatina, no se despega ni con disolvente. ¡Con lo que yo he sido!


    
      
    


     Y tú…, ya debes tener telarañas. Sin comerte nada desde… ¡Eso! Y antes, me imagino que tampoco mucho, después de los años que llevabais casados. No te vendría mal un revolcón. Para desatascar, más que por otra cosa.


    
      
    


     -Ya está bien, Patricia. No me parece que el tema sea para broma.


    
      
    


     -Vale, vale. Pero si vamos a hacer de detectives…, si vamos a ir de mataharis habrá que estar preparadas para lo que pueda pasar, dispuestas a lo que sea con tal de obtener información. No te preocupes, yo soy muy profesional, una gran actriz, y si tengo que seducir a alguien…, haré lo que sea para conseguir que cante. Sabré hacer de tripas corazón. ¡Todo sea por la causa!


    
      
    


     Julia vio que no iba a conseguir que su amiga hablara ya en serio, así que decidió seguirle la corriente. Era lo bueno de Patricia, conseguía desdramatizar las situaciones más tensas, quitarle hierro a los problemas. Sonrió y le dio un abrazo, frotando su espalda para demostrarle que ya estaba más tranquila y agradecida por su comprensión y ayuda.


    
      
    


     -No sé qué haría sin ti, Paty. Eres un cielo.


    
      
    


     -¡Te he dicho mil veces que no me llames Paty! Igual que mi madre, oye. Tiene narices la cosa. Ni se te ocurra presentarme así cuando empecemos las pesquisas -Patricia adoptaba ya el lenguaje que había oído mil veces en las películas de género negro-, aunque, bien pensado, igual debería ponerme un nombre de guerra, un alias. Ante una operación tan peligrosa, lo mejor es que nadie sepa quién soy en realidad.


    
      
    


     Salió corriendo del despacho de Julia mientras ésta le arrojaba un bolígrafo que consiguió esquivar con un hábil movimiento de cintura.


    
      
    


     Julia se quedó pensativa, con una sonrisa bobalicona por los últimos comentarios de su amiga. No tenía remedio y se alegraba de que estuviera ahí, a su lado. Por tener alguien a quien poder hacer partícipe de sus miedos. Gracias a su compañía no se sentía tan sola y eso le daba fuerzas para enfrentarse a lo desconocido.


    
      
    


     Se sabía tan atractiva como Patricia, los hombres tampoco eran indiferentes a su presencia. Se lo pasaban bien juntas explotando la simplicidad masculina –sonrió al pensar en ello-. Ella, mayor, con formas un poco más redondeadas sin llegar a ser voluptuosas. Con una melena negra de la que estaba orgullosa y a la que sabía sacar partido, con un pelo muy fino, casi sedoso, que podía mover de un lado a otro como las modelos en los anuncios de champú. Sus ojos almendrados, muy negros también, atrapaban la mirada de los hombres dejándolos atontados al momento. Pero lo mejor, según creía, era su boca, con una dentadura perfecta, muy blanca y unos labios carnosos, bien perfilados, que en más de una ocasión le habían fotografiado en primer plano para enseñar como referencia de perfección. En conjunto, una cara agradable, de belleza serena, tras la que se podía esconder un misterio.


    
      
    


     Formaban un tándem perfecto: Patricia más alegre, más decidida; ella más sensata, más prudente. Con una mínima diferencia de edad y atractivas sin llegar a apabullar; y con una complicidad que las llevaba a entenderse al más mínimo gesto.


    
      
    


    


    
      
    


     Su despacho no era muy grande, con los típicos muebles de oficina, funcionales más que bonitos, pero le había sabido sacar partido. Una mesa con un amplio tablero de color marrón clarito y los laterales en un tono azul azafata acogían sin agobios su ordenador, con pantalla plana, un teléfono que le permitía controlar llamadas inoportunas y varias pilas de carpetillas con informes y papeleo interno. Dispersos, también tenía un cubilete con bolígrafos y rotuladores, un calendario de un sindicato y una lámpara de mesa muy moderna. Su sillón de ruedas no hacía mucho juego con el resto porque lo había heredado de otro compañero ya jubilado, pero era muy cómodo, en piel de color negro y reclinable con diferentes posiciones. Un par de sillas para las visitas de las llamadas “confidentes”, estas sí, a juego con la mesa, en tonos azules, cerraban una especie de círculo en torno a ella.


    
      
    


     Originalmente, las paredes fueron de un tono blanco-hueso. Pasado el tiempo, el color había girado hacia un tono indefinido, entre marrón clarito y amarillo paliducho. No eran pocas las quejas en torno al mantenimiento general del edificio que siempre se solventaban con la consabida respuesta de atender primero a otras necesidades más imperiosas. Una estantería repleta de archivadores ocupaba un pared, y en la de enfrente, una lámina con bebidas típicas italianas, otra con un dibujo arquitectónico de la catedral de Nápoles –se las trajo Patricia en un viaje que hizo a Italia para conocer las raíces de Paolo- y un armarito con puertas completaban el escenario que veía, día tras día, durante muchas horas al año. Como en tantas oficinas y hogares de hoy en día, Ikea aportaba su diseño nórdico en mobiliario y complementos, tan conveniente en calidad-precio.


    
      
    


     Al menos tenía una ventana con vistas a la calle, cosa que no se podían permitir otros compañeros, iluminados sólo por luz artificial. En eso se consideraba una privilegiada porque, de vez en cuando, podía evadirse y distraerse observando a los transeúntes, todos diferentes y tan iguales al mismo tiempo. Hormiguitas laboriosas en continuo movimiento llevando a cuestas sus problemas cotidianos. Le gustaba filosofar con estas cosas, imaginar cómo serían las vidas de esas gentes a las que veía por su ventana, siempre apresuradas sin saber su destino. Gracias a la ventana y al toque personal que había dado al despacho, con esas láminas y unas pocas plantas que cuidaban las chicas de la limpieza, había conseguido encontrarse a gusto en ese pequeño espacio, igual a otros, pero diferente al mismo tiempo porque era el suyo. Todos incrustados en el edificio de ese grupo internacional de seguros al que entregaba buena parte de su vida.


    
      
    


     Estaba atardeciendo y Julia se quedó abstraída tras su ventana, con la mirada perdida en el infinito, dando vueltas a la conversación con Patricia, a sus coincidencias y diferencias. Sabía que, en el fondo, tenía razón, que lo más sensato era no meterse en berenjenales y dejar que el tiempo fuera asentando las cosas. No creía que un adulto pudiera desaparecer así como así y, tanto si estaba vivo como si estaba muerto, en algún momento aparecería. Mientras, debía ocuparse en rehacer su vida, en seguir adelante; debía crearse nuevas expectativas vitales para no volverse loca.


    
      
    


     Tenía tantas dudas como Patricia sobre si debía ir o no al Skylight. Y miedo ante lo que pudiera descubrir. Cuando empezaba a olvidarse, a dejar de pensar cada hora del día en lo ocurrido, esos azarosos encuentros habían venido a removerlo todo. ¡Vuelta a empezar! El mismo desasosiego inicial, el mismo no saber qué hacer.


    
      
    


     Dejó vagar su mirada por la calle sin centrar la vista en nada concreto. Captando sólo pequeños flashes del movimiento de la gente y de los coches en un día cualquiera: un señor que se escurre en un bordillo y casi se cae al suelo; una joven minifaldera que corre para cruzar la calle antes de que se cierre el semáforo, seguida en su carrera por la mirada de un par de jóvenes; dos ejecutivos que también cruzan con paso firme, gesticulando un poco airadamente con las manos; un indigente que ofrece pañuelos de papel a los conductores cuando se cierra el semáforo. Alguien que toca un claxon… Entonces le vio.


    
      
    


     Aunque su ventana estaba en un tercer piso no había duda. Allí estaba, apoyado en una farola, mirando fijamente hacia su edificio. Él no podía verla desde fuera, de eso estaba segura. Los cristales eran un poco ahumados y a esa distancia era imposible que pudiera distinguir nada. Pero ella sí que le veía claramente, vestido con una gabardina de color beige. Marcos Garmendia, el hombre de la llamada misteriosa, con quien se había encontrado en El Café de las Letras, estaba clavado frente a su trabajo, mirando inmóvil hacia donde ella estaba.


    
      
    


    


    
      
    


     Julia salió corriendo del despacho en busca de su amiga. La encontró en las máquinas de café conversando alegremente con un par de agentes de seguros de coches que parecían seguir su charla con inusitado interés, dado lo fijo que la miraban mientras gesticulaba y hacía muecas para escenificar lo que quiera que fuese que les estuviera contando. Se trataba de un par de jóvenes que apenas llevaban unos meses en la compañía, vestidos de traje impecable para aparentar más edad de la que realmente tenían. Llevaban el nudo de la corbata tan apretado que parecía fueran a ahogarse, aunque no era el caso. Se les veía lustrosos, encantados con la compañía de Patricia.


    
      
    


     -Ven, corre, tienes que ver esto –Julia la agarró por un brazo separándola con brusquedad del círculo de cortejo-. ¡No puedo creerlo!


    
      
    


     -Pero, ¿qué pasa? ¿A qué vienen estas prisas?


    
      
    


     -Está ahí. Mirando hacia mi ventana.


    
      
    


     -Pero ¿quién?


    
      
    


     -Mi madre, ¡no te jode! ¡Marcos Garmendia! El tío del teléfono.


    
      
    


     -¡Ostias! Vamos, corre. Tengo que verle –agarraba ahora Patricia a Julia, tirando de su mano-. ¿Y qué hace?


    
      
    


     -¡Y yo que sé qué hace! Está ahí. Quieto en la calle. Mirando fijamente hacia aquí.


    
      
    


     Casi se llevan por delante uno de los “confidentes” en su alocada carrera hasta la ventana, pero de nada sirvió el esfuerzo.


    
      
    


     -Ahí está. Es ese.


    
      
    


     Cuando Julia señaló hacia la farola; ningún hombre con gabardina estaba apoyado o en los alrededores de la misma.


    
      
    


     -¿Dónde? No veo a nadie –se esforzó Patricia arrugando los ojos para enfocar mejor.


    
      
    


     -Ha desaparecido. Estaba ahí hace un momento. Parecía estar observándome, aunque ya sé que eso no es posible.


    
      
    


     -Me parece Julia, que estás peor de lo que yo pensaba. Ahora vemos fantasmas.


    
      
    


     -Te juro que estaba apoyado en esa farola de la esquina. Mirando. Muy quieto, muy raro, con las manos en los bolsillos.


    
      
    


     -Muchos detalles, cari. Anda, vamos. Déjalo. Se habrá marchado, cansado de ver que no le haces caso.


    
      
    


     - Voy a volverme loca. No sé qué pensar. ¿Tú crees que lo habré imaginado?


    
      
    


     -No sé Julia. Igual has visto a un hombre que se le parecía y enseguida te has hecho la película. ¿Qué iba a hacer ese tío ahí? ¿Cómo puede saber dónde trabajas?


    
      
    


     -No me acuerdo si le dije algo, pero igual que averiguó mi teléfono. ¡Yo qué sé!


    
      
    


     -Bueno, venga. Por hoy, ya les hemos dado bastante de nuestro tiempo a estos mamones. Vamos a tomar algo y te tranquilizas.


    
      
    


     -No, no te preocupes. Ya estoy bien. Es que… Ha sido muy fuerte. Ya no sé si era él o no. Estaba distraída, mirando por la ventana. Todo ha sido muy rápido.


    
      
    


     -Venga, venga. Tomamos un pelotazo, te acompaño un rato y te olvidas.


    
      
    


     -Gracias Patricia, pero no. Te digo que estoy bien. Prefiero irme a casa. Estoy cansada. Voy a cenar un poco y me voy a tomar una pastilla. ¡A ver si duermo de un tirón! Necesito descansar.


    
      
    


     -Muy bien. Como quieras. Era por distraerte un poco, pero si prefieres comerte el coco tu solita, allá tú.


    
      
    


     -No te enfades, Paty. De verdad, que ya estoy bien y prefiero estar sola, a ver si puedo dormir ocho horas seguidas sin sobresaltos.


    
      
    


     -¡Que no me llames Paty! ¡Coño! Que te lo he dicho mil veces. Parece que lo haces aposta.


    
      
    


     -Perdona, cariño. Pa-tri-cia. Ya ves que no sé lo que digo. Necesito descansar. Seguro que mañana tengo la cabeza despejada y veo las cosas más claras.


    
      
    


     Venga, vuelve con los chicos, que parecían muy interesados con tus rollos. De verdad, no te preocupes. Hasta mañana.


    
      
    


     Julia agarró su bolso y empujó fuera del despacho a su amiga, encarrilándola hacia las máquinas de café donde seguían los jóvenes del ramo vehículos que, de inmediato, sonrieron agradecidos ante el regreso de Patricia, admirando su decidida forma de andar.


    
      
    


     -Hasta mañana, Julia. Que descanses –se despidió Patricia muy formal mientras le sacaba la lengua-. Me quedaré un rato haciendo compañía a estos muchachos, que parece que andan un poco perdidos con todo, en general.


    
      
    


     El mes de octubre estaba resultando más frio de lo habitual. Se pasaba del calor al frío casi sin transición, probablemente, una consecuencia más del cambio climático. Las clásicas estaciones estaban desapareciendo y ya sólo quedaba invierno y verano. Julia se arrebujó en su chaquetón y salió decidida del portal, mirando a un lado y a otro, sin saber si prefería que todo hubiera sido una visión o que, efectivamente, fuera Marcos Garmendia quien hubiera estado rondando por ahí.


    
      
    


     Caminó hasta llegar a la farola donde creía haberle visto y decidió no darle más importancia al asunto. Ya era hora punta y el tráfico aumentaba sin cesar. Riadas de gente salían de sus trabajos formando las inevitables colas para tomar el autobús o para ser engullidos por las bocas del metro. Julia continuó su ruta de cada día, mirando al suelo, intentando esquivar la marea humana.


    
      
    


     -Hola, Julia.


    
      
    


     La voz sonó a su espalda. En el fondo, la esperaba.


    
      
    


     Se paró en seco y se giró para confirmar que no se había confundido, que no había visto un fantasma.


    
      
    


     -Hola, Marcos. ¿Qué haces por aquí?


    
      
    


     -Te esperaba. Hace mucho que no hablamos.


    
      
    


     -¿Cómo sabes dónde trabajo?


    
      
    


     -Ya te dije que no es difícil saber esas cosas. El teléfono de alguien, dónde trabaja… Hoy día no hay privacidad. Es muy difícil ocultarse. Hay cámaras por todas partes. Estamos todo el tiempo vigilados…


    
      
    


     -Vale. ¿Estás de guasa? Déjate de misterios. ¿Qué quieres?


    
      
    


     -Nada de particular. Charlar un rato. Creo que nuestro anterior encuentro fue positivo…, para los dos. Tenemos muchas cosas en común.


    
      
    


     La seguridad que Marcos Garmendia exhibía ante ella le resultaba molesta y la incomodaba, pero, al mismo tiempo, la desarmaba al no dejarle margen para reaccionar. No sabía muy bien cómo comportarse ante aquel hombre; en realidad, no podía evitar sentirse atraída por el incierto peligro que intuía.


    
      
    


     Tuvo un pequeño escalofrío y su cuerpo dio un espasmo involuntario. Marcos Garmendia, galante, le subió el cuello del chaquetón y le frotó un poco los brazos.


    
      
    


     -Hace frío. Si seguimos aquí parados nos vamos a congelar. Podemos tomar algo en cualquier sitio…, si te apetece. A ver si entramos en calor.


    
      
    


     Lo primero que pensó fue poner cualquier excusa y salir corriendo hacia el metro, pero sabía que sería inútil. Algo oscuro en su interior la empujaba hacia una dirección que reconocía equivocada. Su razón decía que ese no era el camino a seguir, pero un instinto más fuerte, desconocido, tiraba en sentido contrario anulando toda sensatez.


    
      
    


     -No sé si será lo más prudente –balbuceó Julia.


    
      
    


     -¿Prudente? No entiendo. ¿Qué quieres decir?


    
      
    


     -Es todo muy extraño. Que aparezcas así, de repente. No sé qué pensar.


    
      
    


     -Ya te lo he dicho. Ha pasado bastante tiempo desde que nos vimos. Ya ves que no quiero molestar. Sólo busco algo de consuelo mutuo con alguien que ha vivido un trauma como el mío. Nada especial.


    
      
    


     -Yo lo que quiero es olvidar y me temo que esto no ayuda.


    
      
    


     -Yo también quiero olvidar, pero a la vez comprender. Por eso pienso que no nos puede hacer ningún daño compartir impresiones…; dudas y miedos. Creo que al final será una liberación.


    
      
    


     -O puede que nos provoque más dolor.


    
      
    


     -No tienes nada que perder, Julia. ¿A qué tanto temor? Vamos.


    
      
    


     Marcos Garmendia agarró con suavidad su brazo, rompiendo la rígida inmovilidad en la que se encontraba. Julia se dejó llevar sin ejercer ya la menor resistencia. Lentamente, empezaron a caminar en busca de un refugio contra las inclemencias del tiempo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    V


    
      
    


     Aunque pareciera mostrar atención a la conversación jocosa y a las bromas que sus compañeros de máquina de café le dedicaban, Patricia tenía la cabeza en otra parte. Estaba preocupada por el desasosiego que esos fortuitos encuentros habían provocado en Julia, removiendo el pasado, cuando parecía que ya empezaba a recuperarse. La llamada telefónica de ese tipo -que a ella le parecía un rijoso por lo poco que le había contado- y, sobre todo, el encuentro con el compañero de Rai, para revelarle, sin venir a cuento, facetas insospechadas de su carácter, habían conseguido desequilibrarla de nuevo. Patricia observaba en ella un comportamiento un tanto extraño en los últimos días. Y no es que no tuviera motivos para ello, pero, por eso, sentía la necesidad de hacer algo, de intentar ayudarla de algún modo, aunque no sabía muy bien cómo. Le preocupaba que, cuando había conseguido empezar a asumir lo ocurrido, a adaptarse a las nuevas circunstancias, esos tipos hubieran irrumpido en su vida, sin previo aviso, empeñados en no dejarla olvidar, como si se hubieran puesto de acuerdo en tenerla con la mente ocupada todo el tiempo en la dichosa desaparición. Sentía la necesidad de protegerla; ella, era incapaz de hacerlo por sí misma.


    
      
    


     Como ya no les hacía mucho caso, la charla fue decayendo y los chicos decidieron poner punto final al recreo a la espera de otra ocasión en la que Patricia estuviera más receptiva. Decidió volver al despacho de Julia por si encontraba alguna inspiración para esa difusa ayuda que no sabía concretar; un objeto, tal vez una nota escrita en sus cajones a la que no hubiera dado importancia y que, sin embargo, le suministrara alguna idea. Revolvió en su mesa con mucho cuidado para no dejar rastros, no fuera que, encima, terminara molestándose. Sabía que confiaba plenamente en ella, pero, al mismo tiempo, tenía claro que Julia era muy susceptible y no toleraba intromisiones en sus cosas. Abrió el armario, revisó las estanterías, pero no encontró nada que fuera de utilidad. Se quedó pensativa, recorriendo lentamente la habitación para terminar deteniéndose en la ventana, por si desde ahí le llegaba esa inspiración. Se llevó un sobresalto al ver cómo Julia se alejaba, sujeta del brazo por un hombre al que no conocía; de eso estaba segura. No era ningún compañero de la empresa. Julia no había tenido ninguna alucinación y ese debía ser el individuo que no la dejaba tranquila con sus recuerdos; el rijoso de las llamaditas.


    
      
    


     Su primera intención fue salir corriendo tras ellos, aunque ya estaban un poco lejos y lo más probable es que los perdiera de vista mientras salía del edificio. Había mucha gente por la calle y podían tomar un taxi o meterse en cualquier aparcamiento para recoger un coche. Aún así, debía intentarlo. Sin saber por qué, estaba convencida de que no debía dejarla sola con ese hombre.


    
      
    


     Como siempre que iba con prisa, el ascensor hizo varias paradas antes de llegar a su planta; parecía ir más lento que de costumbre. Afortunadamente, nadie más bajaba en ese momento y así no tuvo que dar explicaciones sobre el sofoco que mostraba. Salió a la carrera y en el portal enganchó a uno de los chicos que estaban con ella en la máquina de café, un momento antes.


    
      
    


     -¡Vamos, corre! Todavía podemos cogerla.


    
      
    


     -¡Qué pasa!


    
      
    


     -Tú calla y acompáñame, por si las moscas.


    
      
    


     -Pero… ¿Qué ocurre?


    
      
    


     -Tenemos que alcanzar a Julia. Puede que necesite ayuda.


    
      
    


     El muchacho seguía a Patricia a duras penas, arrastrado por el brazo mientras con la otra mano sujetaba un maletín que se movía con un frenético ritmo pendular. Enseguida llegaron al punto donde les vio y en un tono que no dejaba lugar a discusión, distribuyó el trabajo.


    
      
    


     -Tú vete en dirección al metro. En cuanto veas a Julia la paras y me llamas por el móvil. Es muy importante. No dejes que se marche.


    
      
    


     -Vale, vale. Ya me dirás qué está pasando.


    
      
    


     El chico salió con paso rápido en la dirección encomendada mientras Patricia se puso en movimiento hacia otra ruta posible que pudieran haber tomado desde el lugar en el que estaban.


    
      
    


     A esa hora, el gentío ocupaba las aceras con el andar un tanto apresurado que la mayor parte de la gente desarrolla cuando sale del trabajo y empieza a estar inquieta por llegar cuanto antes a su casa. Patricia, de vez en cuando, detenía su carrera y estiraba el cuello como una jirafa, pero no pudo ver a nadie que se pareciera a su amiga. Llegó hasta la entrada del parking más cercano, observó un rato la salida de coches que tenía más próxima, revisó un par de cafeterías que había por la zona, la pisaron un par de veces por culpa de su nerviosismo y tuvo que llamar la atención a una mujer cargada de bolsas que la empujó sin querer al cruzar un semáforo.


    
      
    


     Debían llevar unos quince minutos de infructuosa búsqueda cuando el joven llamó a su móvil. Se tiró a por él, dentro del bolso, con la esperanza de que hubiera tenido más suerte, pero enseguida comprendió que no había nada que hacer.


    
      
    


     -Nada. Ni rastro. Con la cantidad de gente que hay es imposible.


    
      
    


     -Vale, chato. Muchas gracias. Espero que todo sean alucinaciones mías y no le ocurra nada.


    
      
    


     -¿Dónde estás? Voy para allá y me dices de qué va todo esto.


    
      
    


     -Deja. Olvídate. Mañana será otro día.


    
      
    


     -Podemos ir a tomar algo y me cuentas lo que ocurre, en que líos está metida Julia.


    
      
    


     -¡Que no, coño! Que te vayas a tu casa. Has sido muy amable, pero ahora, a descansar.


    
      
    


     Patricia cortó la comunicación en seco. En el fondo, el muchacho le caía bien, era buena gente y, además, estaba bastante bueno. Le gustaba coquetear con él y con su amigo. Sentir cómo se hacían ilusiones pensando que se la estaban ligando y que iban a conseguir llevársela a la cama. No se daban cuenta de que, si eso ocurría, serían ellos los seducidos, gracias a su hábil despliegue de armas de mujer en cuyo manejo era una experta. No descartaba que algún día este jovenzuelo terminara entre sus brazos, en medio de una noche de pasión que ahora era inimaginable. Prefería jugar un poco, alentar sus deseos, hacerle pensar que la tenía “en el bote”. Ya vería si, al final, le entraban ganas. De momento estaba muy a gusto con su Paolo y no andaba necesitada de aventuras, como en otras épocas. Ahora sus preocupaciones iban por otro lado.


    
      
    


     No entendía el comportamiento de Julia. La había llamado al móvil mientras bajaba por el ascensor y un par de veces más durante la infructuosa búsqueda; no respondía ni devolvía las llamadas. Decidió mandarle un sms para que le dijera dónde estaba, pero tampoco obtuvo respuesta. Cada vez estaba más convencida de que no era dueña de sus actos, de que una fuerza extraña, ajena a ella y muy poderosa, manejaba unos hilos invisibles que la movían caprichosamente, como una marioneta sin vida propia, y se temía que el papel a representar en la obra no iba a ser muy agradable.


    
      
    


    


    
      
    


     El taxi pasó despacio cerca de Patricia. Desde el interior, Julia vio cómo su amiga se movía nerviosa en todas direcciones, mirando a un lado y a otro, estirando el cuello para ver por encima de la muchedumbre que la rodeaba. Realmente parecía preocupada y esa inquietud tan evidente le provocó un cálido sentimiento de afecto. Por un instante estuvo a punto de llamarla, pero esa voz que tanto conseguía absorberla la devolvió al resbaladizo terreno por el que se estaba deslizando. Al fin y al cabo, no quería que su amiga se entrometiera demasiado. Era su problema y tenía que encontrar la manera de resolverlo sin complicar la vida a los demás. Bastante se la complicaba ella sola como para, encima, pringar a su mejor amiga.


    
      
    


     -¿Qué te apetece hacer? ¿Quieres comer algo? ¿Una cerveza? ¿Alguna otra cosa?


    
      
    


     - Es pronto. No tengo nada de hambre. Vamos a tomar una caña.


    
      
    


     -Vale. Podemos ir a La Castela. No está muy lejos de aquí y las tiran de maravilla.


    
      
    


     -Sí. Lo conozco. Me gusta. Vamos.


    
      
    


     Mientras Marcos ordenaba al taxista la dirección a tomar Julia observó el sms que Patricia le acababa de mandar pidiéndola que la llamara cuanto antes. Borró el mensaje y esbozó una sonrisa de compromiso hacia su acompañante.


    
      
    


     -¿Algo importante? –preguntó Marcos con un poco de sorna.


    
      
    


     -Nada que pueda solucionar ahora. Trabajo. Pero puede esperar hasta mañana.


    
      
    


     -Estupendo. Me alegro de que sepas desconectar. La mayoría del personal es incapaz de hacerlo y está todo el día dale que dale con la mierda ésta de los móviles y los ordenadores.


    
      
    


     -Sí. Tienes razón. No es fácil. Las nuevas tecnologías nos tienen esclavizados. Los jefes no se cortan en llamar a cualquier hora, los fines de semana…, durante las vacaciones. ¡Es un coñazo!


    
      
    


     -Pero… ¿Tú no eres jefa? ¿No haces lo mismo?


    
      
    


     -Medio jefa. No. Yo procuro no molestar a nadie cuando acaba su jornada laboral.


    
      
    


     -Muy considerada.


    
      
    


     Julia encajó la ironía que se escondía tras las palabras de Marcos. Le resultaba molesta la gente con aires de suficiencia y en otras circunstancias habría respondido con cualquier exabrupto a su sarcasmo, pero este hombre la tenía un poco amilanada, tenía que reconocerlo. No era miedo, era una sensación más difusa que le producía rechazo y atracción al mismo tiempo. En cualquier caso, había decidido dejarse llevar por esa ambigüedad hasta ver qué pasaba y si, en algún momento, llegaba a sentirse verdaderamente irritada ya sabría pisar el freno.


    
      
    


     El vehículo se iba abriendo paso, poco a poco, entre el atasco típico de esas horas en el centro de la ciudad. Marcos parecía ignorar su presencia, como si se vieran todos los días y tuvieran una relación rutinaria. Se había enfrascado en la clásica conversación de taxi sobre lo mal que estaba Madrid, con tanta obra y tanto coche. El conductor, que andaba con ganas de palique, enseguida entró al trapo y se puso a despotricar del alcalde, de los municipales, de la falta de protección que tenían ante cualquier eventualidad desagradable, de la cantidad de taxis piratas que había últimamente, de lo mal pagado que estaba…; un trabajo esclavo en el que echaba muchas horas y apenas le daba para gasoil, pagar impuestos y amortizar el coche.


    
      
    


     Julia escuchaba sin prestar atención. Agradecía no tener que estar alerta a lo que dijera Marcos durante un rato. Ya tendría tiempo para el debate subliminal que, empezaba a sospechar, se escondía casi siempre detrás de sus palabras. Ese fondo sonoro, de charla insustancial, que le llegaba desde lejos, le servía para preparar la estrategia a seguir cuando él empezara a contarle esas cosas que prefería no saber o a preguntarle por otras que hubiera preferido olvidar. Tenía la cara pegada al cristal de la ventanilla, mirando a los transeúntes, absorta pensando en los problemas que les pudieran acosar. Cada uno a cuestas con sus pequeñas angustias. O pesadas, de largo recorrido, como la suya.


    
      
    


     Se notaba que hacía frío por las calles. No sabía si por el estallido de la famosa crisis, pero la gente parecía más triste de lo habitual. Como si un abatimiento general se hubiera instalado entre la población y todo el mundo ya se hubiera resignado a ser más pobre. Daba la sensación de que había menos luces en las calles, de que la gente andaba peor vestida y apenas hablaba, parecía que todo estaba más sucio de lo habitual. La reflexión final del taxista la sacó de su ensimismamiento cuando llegaban ya a la calle del Doctor Castelo.


    
      
    


     -Si es que tenían que colgarlos a todos. En la Puerta del Sol, para que sirvieran de escarmiento. Todo el que aparque en doble fila o en el carril bus a la horca. Ya vería usted como se acababan los problemas del tráfico.


    
      
    


     -Bueno, bueno. Me parece un método un poco drástico –respondió Marcos mientras pagaba -. Hay que ser más tolerante, hombre.


    
      
    


     El taxista arrugó la frente y meneó la cabeza mientras salían, aceptando con resignación que nadie fuera capaz de entender que sólo métodos expeditivos podían acabar con los atascos de Madrid.


    
      
    


     -Aunque yo prefiero el pelotón de fusilamiento –le dijo Marcos sonriendo mientras cerraba la puerta del taxi y se despedía llevándose una mano a la cabeza, a modo de saludo militar.


    
      
    


     La Castela era una cervecería, entre popular y pija, situada en un barrio con solera, cerca de la calle Narváez y de El Retiro, con otros muchos bares y cervecerías de ambiente parecido por las cercanías que se llenaban los fines de semana a la hora del aperitivo, y casi cada día. De jueves a sábado en la noche, la edad media de los parroquianos cambiaba y eran los jóvenes los que a esas horas ocupaban las mesas de los múltiples locales de la zona, provocando una rotación de ambiente muy de agradecer por los propietarios que veían sus negocios siempre a tope.


    
      
    


     La Castela tenía una barra de estilo tradicional, de mármol y un tipo de aleación en la superficie que facilitaba la limpieza y la circulación del agua. Con una disposición que permitía mostrar al personal las especialidades de la casa: algunos mariscos frescos, latas de marcas exclusivas, boquerones en vinagre y anchoas, salmón, foie, y algún otro plato más consistente como rabo de toro y callos con garbanzos. Delicatessen y productos clásicos del tapeo de la ciudad de muy buen género. También tenía un comedor al que se accedía por un lateral de la barra, con un par de salones que aprovechaban lo que debía ser la antigua distribución de la vivienda: un bajo en torno al patio de luces de la comunidad de vecinos. Así, las mesas de trabajo, y alguna otra para parejas, ocupaban el pasillo de conexión entre las dos habitaciones y el resto ganaba espacio a cada rincón, pero sin agobiar. Un lugar cómodo y coquetón para comer sin prisas.


    
      
    


     Con frecuencia, la barra estaba a rebosar. Y, desde luego, hacían gala de tirar las cañas con mimo y depurada técnica, dejando reposar un rato la cerveza para añadir luego la presión tras un ligero golpe en el culo del vaso. Dos dedos de espuma en el clásico de caña, no en esas copas que se habían puesto de moda en muchos sitios con el único objetivo de cobrar un poco más.


    
      
    


     -La caña tiene su medida –observó Marcos, ratificando lo que pensaba Julia-. Ni más ni menos.


    
      
    


     -Sí. Es preferible pedir otra a dejar que se caliente.


    
      
    


     -Ves como tenemos muchas cosas en común.


    
      
    


     -No tiene gracia.


    
      
    


     -No pretendía ser gracioso. Te noto un poco alterada. ¿Qué te pasa? ¿Alguna novedad?


    
      
    


     -Pasa que estoy hasta los cojones, como decís los tíos. Hasta el gorro de encuentros casuales con antiguos amigos de Rai, con apariciones sorpresa de alguien que no conozco y que me obliga a remover lo que quiero olvidar. Y, todo… ¿Para qué? ¿Acaso va a servir para que aparezca o sepa lo que ocurrió?


    
      
    


     No entiendo el por qué de estas casualidades. Es como si fuera un mal sueño del que no puedo despertar.


    
      
    


     La explosión verbal cogió desprevenido a Marcos que prefirió no interrumpir a Julia, consciente de que era mejor dejar que se desahogara y que expulsara la tensión acumulada. El grado de excitación de la mujer se manifestaba, además, en un movimiento nervioso que la hacía oscilar de un pie a otro, como si no consiguiera dar estabilidad a su cuerpo. Julia continuó imparable, quejándose del carácter de estos encuentros y de su incapacidad para evitarlos hasta que, pasado un momento, Marcos decidió actuar para ver si conseguía calmar tal desasosiego. Dudando, la sujetó por ambos codos, agitándola suavemente mientras intentaba la mejor de sus sonrisas e imprimía a sus palabras un tono calmo y de comprensión a sus preocupaciones.


    
      
    


     -Ya no sé cómo decirlo, Julia. Y creo que mi comportamiento tampoco deja lugar a dudas. No pretendo molestar o hacerte daño, todo lo contrario. Como ya te he dicho varias veces, lo único que busco es comprender, cambiar impresiones contigo, y luego descansar, ya que creo que nunca conseguiremos olvidar del todo lo ocurrido. Pero sí una mínima paz interior. Y creía que juntos sería más fácil. Eso es todo.


    
      
    


     -¿Por qué? –preguntó seca, Julia, con expresión de sincera incomprensión en su rostro-. ¿Por qué quieres ayudarme? No nos conocemos de nada. ¿Qué te traes entre manos? Es la segunda vez que nos vemos y no estoy segura de que estas conversaciones contribuyan a mejorar mi estado de ánimo. Más bien todo lo contrario. No me fío.


    
      
    


     Julia se bebió de un trago la media caña que le quedaba y dejó el vaso con cierta violencia sobre la barra de mármol produciendo tal ruido que consiguió llamar la atención de un par de camareros.


    
      
    


     -¿Desea otra caña? –le interpeló uno con cara de reprobación, dando por hecho que asistía a la típica pelea de pareja, probablemente con un nivel de alcohol un poco alto, que podía terminar montando un espectáculo en su local.


    
      
    


     -Ponga otras dos, por favor –intervino rápido Marcos como si no pasara nada.


    
      
    


     Julia se daba cuenta de que no había motivo para semejante comportamiento. Se había prestado a los encuentros, incluso sentía una curiosidad malsana por ver hasta dónde podía llegar este intercambio de sentimientos y emociones. Marcos mantenía una actitud impecable y nada había en sus palabras o en sus actos que le pudiera reprochar. El problema era suyo. El conflicto era consigo misma; se debatía en una lucha interna sobre la conveniencia de hablar con aquel hombre de temas íntimos que le traían a la mente amargos recuerdos que quería olvidar o, al menos, esconder. Y, al tiempo, también se daba cuenta de que sentía una inexplicable atracción, como la que sienten las personas que sufren vértigo ante el abismo. La conciencia de esa doble sensación le dolía y la empujaba a auto castigarse. La furia era consigo misma, no contra los demás.


    
      
    


     Intuyendo el cariz de la pelea interna en la que Julia se debatía, Marcos intentó, una vez más, reconducir la conversación hacia un terreno menos personal y chocó su vaso contra el de Julia proponiendo un brindis para alejar sus obsesiones.


    
      
    


     -¡Por la crisis! Que no ha hecho más que empezar y nos va a tener ocupados durante mucho tiempo.


    
      
    


     Tras el choque, Julia mantuvo un rato su vaso en el aire mientras miraba fijamente a los ojos sonrientes de aquel hombre, seguro sí mismo y poseedor de un difuso poder de seducción al que no era ajena, debatiéndose sobre si debía expulsar los fantasmas y seguir el juego o mantener las alarmas y no facilitar el más mínimo acercamiento.


    
      
    


     El gesto duró un poco más de lo normal. Parecía un mimo callejero que estuviera ensayando una postura, inmóvil e inexpresiva, ante un Marcos que ya no sabía adónde mirar y al que la sonrisa se le empezaba a transformar en mueca.


    
      
    


     -¡Qué le den! –finalmente reaccionó Julia, recuperando la compostura y dulcificando un poco el rostro-. ¡A la mierda con la crisis!


    
      
    


     Había levantado un poco la voz para rematar el brindis y, nuevamente, los camareros y otros clientes voltearon sus cabezas hacia ella, pero ahora se mostraron divertidos y más de uno correspondió a su invitación. Entonces respiró profundamente, se desinfló. Había tomado una decisión.


    
      
    


    


    
      
    


     La zona se prestaba al tapeo y, ya más relajados, se dispusieron a explorar otros locales. Dada la hora, la mayor parte de las tabernas recibían una notable afluencia de personal y empezaba a resultar complicado acceder hasta la barra para poder pedir la cerveza o el vino de rigor. Una costumbre arraigada entre la población madrileña, y de todo el país en general, que no parecía verse afectada por la crisis.


    
      
    


     Tras visitar un par de bares más y tomar unos pinchos, las nubes oscuras que cruzaban la mente de Julia empezaron a disiparse. Marcos hablaba de todo un poco, evitando el asunto que tanto la agobiaba y que, en realidad, era el único pretexto que podía justificar esos encuentros. Era evidente que la aparición repentina ante su trabajo la había violentado y por ello se esforzó en eliminar toda desconfianza, sumergiéndose en una conversación banal, un tanto frívola, lo más alejada posible de su principal preocupación. El ruido de La Montería, la taberna donde Marcos había decidido cambiar al tinto mientras Julia continuaba con su caña, favorecía un ambiente desenfadado en el que la gente comentaba en voz alta la trayectoria futbolística del Madrid y del Barça en la presente temporada o la última disputa entre el gobierno y la oposición.


    
      
    


     No pasó inadvertido para Julia el esfuerzo de Marcos por mantener un tono jocoso y distendido porque ella, tampoco es que colaborara mucho. Se limitaba a escuchar, sin participar gran cosa en la conversación. Aún así, se daba cuenta de que, poco a poco, le iba dando información sobre su trabajo, la gente que conocía, sus inquietudes. Pequeños detalles que conformaban un cuadro de cómo vivía y qué pensaba sobre muchas cosas. Ella, en cambio, apenas sabía nada de ese hombre y el reconocimiento de este hecho la inquietó y la hizo reflexionar mientras dejaba la cáscara de un “tigre” en el platillo.


    
      
    


     -Me estoy percatando de que tú sabes muchas cosas sobre mí y yo apenas conozco nada de las tuyas. Así que, vamos a cambiar de juego –consiguió Julia hacerse oír entre el bullicio-. Y tú, aparte de espiarme ¿a qué te dedicas?


    
      
    


     El cambio de tercio pilló por sorpresa a Marcos quien casi se atraganta con el sorbo de vino que en ese instante cruzaba su garganta. Una tos impertinente le sacudió ante los ojos divertidos de Julia.


    
      
    


     -No es para tanto, hombre. Ni que fueras de verdad del servicio secreto y te hubieran descubierto.


    
      
    


     -Disculpa, es que se me ha ido por otro sitio.


    
      
    


     -Ya, ya.


    
      
    


     -¡Vamos! ¡Ánimo! –le jaleó una Julia, empezando a disfrutar.


    
      
    


     -No hay nada que ocultar, solo que…, aparte de lo que ya sabes…, mi vida es bastante monótona.


    
      
    


     - Abúrreme. Exactamente ¿en qué consiste tu trabajo?


    
      
    


     Marcos siguió dudando, pero estaba acorralado y sabía que algo tenía que decir.


    
      
    


     -Trabajo en un Banco de inversiones.


    
      
    


     -¡Joder! Pues sí que estamos bien –le salió a Julia del alma-. O sea, que eres uno de esos que ha creado la ruina en la que andamos. No me extraña que no quieras que se sepa a qué te dedicas.


    
      
    


     -No te vayas a creer. No soy ningún directivo ni tengo un cargo importante. Soy un ejecutivo más de los muchos que hay en un Banco de ese tipo.


    
      
    


     -Algo es algo. Entonces, ¿no eres responsable de ningún desastre concreto?


    
      
    


     -Bueno…, sí. Soy responsable de un desastre en particular. El mío propio. He perdido mucho dinero en la Bolsa.


    
      
    


     -¡Qué fuerte!– seguía Julia jugando con el hombre, mitad divertida, mitad asombrada por lo que estaba oyendo-. Yo…, mira, con eso no tengo problema. Casi vivo al día y no puedo invertir en Bolsa. ¿A lo mejor por eso te dejó tu mujer?


    
      
    


     -No te rías. La cosa no es para broma.


    
      
    


     -Perdona, perdona. Pero entre el interés de tu mujer por tener nuevas experiencias y esto, pues… No sé. Hay un motivo, como diría el fiscal en un juicio.


    
      
    


     -Veo que no te has olvidado. Pero este desastre ha sido en los últimos meses. Ha pasado más de un año desde que nos abandonaron. El hundimiento ha empezado un poco después. Al contrario que ahora, entonces se ganaba mucho dinero en los mercados de valores.


    
      
    


     -Eso ha sido un golpe bajo. No tienes por qué pagarla conmigo. ¿A qué viene ese nos? Estábamos hablando de ti, de tu trabajo.


    
      
    


     -Disculpa. Tienes razón, pero entiende que no me haga gracia. No creo que yo sea responsable de nada, en todo este desastre. Me limito a seguir las órdenes que me dan en el Banco. He visto cómo muchísimo dinero cambiaba de manos en cuestión de segundos, pero no era yo quien tomaba las decisiones.


    
      
    


     -¿Y eso te exculpa? ¿Acaso no sabías lo que estabas haciendo? Tú y tantos como tú. En todas partes. ¡Es una mierda! Para que al final terminen pagando los de siempre, los que tampoco se benefician en los buenos tiempos.


    
      
    


     -Te repito que yo no soy nadie. Un simple peón dentro de un juego que otros manejan.


    
      
    


     -No me vengas con rollos. Eres tan responsable como los que te mandan. Yo no sé cómo funcionan esos Bancos, pero, ¿a que alguien puso sobre aviso a vuestros grandes inversores, a los grandes clientes, del peligro que se venía encima?


    
      
    


     Seguro que algún amigo, algún vecino, te ha pedido consejo para invertir sus ahorros, trabajando en lo que trabajas. Ahora, ¿qué les dices? Si te los encuentras por la calle, ¿qué le dices a un pensionista que ha perdido todos sus ahorros? ¿Qué no sabías lo que estaba pasando? ¿Qué tú no tienes culpa de nada? ¿Qué hay una mano negra detrás de todo con la única tarea de joder al mundo entero? ¿Fumanchú? ¡Por favor! Asume tu parte de responsabilidad.


    
      
    


     Julia estaba ahora realmente indignada. Gesticulaba con ambas manos para dar mayor firmeza a sus acusaciones. La gran cantidad de gente que llenaba el local les obligaba a estar muy juntos por lo que su enfado le estallaba a Marcos casi en la cara. Con algunos perdigones, probablemente.


    
      
    


     -Salvo raras excepciones, yo no conocía personalmente a ninguno de nuestros clientes. No funciona así. Además, ¿cómo iba yo a saber lo que estaba pasando? ¿Y todo lo que estaba por venir?


    
      
    


     Habría puesto mi dinero a salvo, ¿no crees? Ninguno de los economistas que están al frente de las instituciones financieras internacionales, ningún alto dirigente de los principales países desarrollados supo ver que nos encontrábamos ante una crisis económica tan profunda, casi al borde de una recesión. Si alguien hubiese sido consciente de lo que iba a pasar habría hecho algo para impedirlo. ¡Vamos! Digo yo.


    
      
    


     -Pues no entiendo, entonces, para qué nos sirve tanta inteligencia, tanto gobernante, tanta reunión internacional. Si tanta lumbrera no ha sido capaz de prevenir una debacle como ésta, un desastre que no se forma en unos días, que necesita de mucho tiempo para alcanzar la dimensión que ha conseguido, lo mejor es echarlos a todos, por incapaces. Y si lo sabían, y callaban, es que son unos canallas.


    
      
    


     -Tienes razón. Todo es una mierda –le concedió Marcos suavizando el tono-. A estas alturas, yo, en lo único que creo es en la lotería. Desde que casi me arruino, juego todas las semanas con la fe de un mártir. Seguro de que me va a tocar. Pero nada. Es más fácil destruir el mundo que conseguir un premio.


    
      
    


     Aunque no estuviera de acuerdo con su inocencia ante todo lo que estaba pasando, Julia tendió la mano. Para ella, todos eran responsables. Unos por inacción, por dejar hacer, otros por ignorancia, muchos por avaricia y Marcos formaba parte, dentro de su reducido círculo, de ese grupo que había visto cómo iba creciendo la bola hasta hacerse ingobernable y estallar. No, no era inocente, ni ella tampoco.


    
      
    


     -¡La lotería! –volvió Julia de sus pensamientos al bar y a la conversación- Otro truco para tenernos entretenidos. Ya sabes, pan y circo. Y mucho fútbol. Lo único que interesa a la mayoría de la gente que tenemos ahora mismo alrededor, como podrás escuchar igual que yo. La verdad, es que apenas juego. Lo clásico en Navidad y poco más.


    
      
    


     -Pues ya ves, ahora que se acercan las felices fiestas. Yo creo que la Lotería, con mayúsculas, es lo único que vertebra a este país. No tienes más que ver las imágenes en televisión de los afortunados a los que les toca “el gordo”. Ese día no existen nacionalismos, ni lenguas diferenciadas, ni rivalidades por el agua, ni otros problemas identitarios. Seas de la comunidad que seas, de cualquier pueblo o ciudad, ese día, la Lotería Nacional nos convierte en un país unificado, vertebrado totalmente. Todos nos identificamos con los afortunados y los escuchamos con envidia, comprendemos su alegría. Incluso, de algún modo, la compartimos.


    
      
    


     No creo que ningún abertzale rechace un premio de la Lotería Nacional si le llega a tocar.


    
      
    


     -Vaya. Te ha salido una vena filosófica. No te creía tan profundo –ironizó Julia, aunque estaba totalmente de acuerdo con la capacidad vertebradora de la lotería.


    
      
    


     Un grupo de jóvenes acababa de entrar en la taberna y forcejeaba por abrirse paso hacia la barra con ese desenfado propio de la edad que no se arredra ante ningún obstáculo. Uno de los muchachos, de excesivo peso para sus años y que, por ello, no era capaz de controlar sus movimientos con un mínimo de armonía, empujó a Marcos por la espalda echándole encima de Julia de forma que quedaron casi en brazos uno del otro. Sus miradas se cruzaron un instante, pero con igual velocidad Julia la desvió hacia el suelo mientras Marcos se dirigió, con clara intención recriminatoria, hacia la mole que les había ayudado a reducir distancias.


    
      
    


     -¡Joder, tío! Podías tener más cuidado. Y por lo menos pedir perdón.


    
      
    


     El gordo miró a Marcos con desconcierto, como si estuviera ante una mosca molesta y dudara si merecía la pena gastar energías en aplastarla o dejarla salir por la ventana sin molestarse en tarea tan infame. Farfulló un sonido ininteligible y siguió su camino ignorando las quejas del insecto.


    
      
    


     Por su parte, Marcos también dio por zanjado el incidente con un comentario genérico sobre la falta de educación de los jóvenes, hoy en día. Más para sus adentros o para que lo escuchara Julia que para llamar la atención del energúmeno. En ningún caso pensaba provocar un enfrentamiento en el que tenía todas las de perder.


    
      
    


     El bar estaba a reventar y la gente cada vez chillaba más. Los camareros hacían su aportación cantando las comidas y bebidas que servían a voz en grito. Era tal el ruido ambiente que Julia y Marcos debían mantener sus caras casi pegadas para poder oír lo que decían.


    
      
    


     -Así que recuerdas las fantasías que le gustaban a mi mujer –susurró Marcos a la oreja de Julia mientras una mano se apoyaba en su hombro para no perder el equilibrio-. Te fuiste tan repentinamente que creí que te habías escandalizado. ¿Te gustaría saber cómo terminó nuestra visita al Trilateral?


    
      
    


     -No me escandalizo tan fácilmente, pero pensaba, y sigo pensando, que vuestras costumbres de alcoba no son de mi incumbencia.


    
      
    


     Mejor nos vamos, esto está un poco agobiante, ¿no crees?


    
      
    


     Aunque intentara disimularlo, Julia no podía evitar que las sutiles insinuaciones de Marcos la perturbaran. Un ligero rubor se instaló en su rostro y se reprochó a sí misma no sentirse del todo incómoda con la proximidad de Marcos, el roce de su cuerpo, la mano levemente apoyada sobre su hombro, el suave soplido que sentía en su oreja al hablarla desde tan cerca. Poco a poco, se fueron escurriendo entre la gente hasta alcanzar la puerta del local, ella delante y Marcos pegado detrás, posando con suavidad una mano sobre su espalda.


    
      
    


     -¿Te encuentras bien? ¡Menudo mogollón de gente! Si entran dos vacas más como ese jovenzuelo mal educado nos aplastan.


    
      
    


     -Sí. No te preocupes. Es que, a veces, me entran como ataques de claustrofobia. No soporto bien los lugares cerrados, los ascensores, las habitaciones sin luz… Una vez me quedé encerrada en un baño diminuto de un restaurante y se apagó la luz. No había interruptor de seguridad dentro y me puse como loca a golpear la puerta hasta que un señor me abrió. Me eché en sus brazos como si fuera un ángel salvador. Casi me da un infarto.


    
      
    


     -A mí no me importaría rescatarte entre mis brazos de una habitación a oscuras –se ofreció Marcos insinuante, mirándola intencionadamente a los ojos para ver cómo reaccionaba ante su propuesta de salvación.


    
      
    


     Nuevamente, Julia sintió la atracción del vacío, de estar a punto de caer en el abismo. Nerviosa, por esa lucha emocional que sentía sin saber cómo ni por qué, pero que le mostraba con claridad que aquel hombre tan misterioso no le era del todo indiferente. Captaba perfectamente los mensajes que le lanzaba, cada vez más directos, cada vez menos encubiertos, y el juego no le disgustaba. Reconocía que tenía una especie de comunidad de intereses con Marcos; algo inexplicable, ciertamente, pero real. Lo había sentido durante las dos citas y, sin embargo, al mismo tiempo, un sexto sentido la ponía en guardia contra un difuso peligro que no era capaz de definir. Era algo que estaba en el ambiente, pero que no se había manifestado más que por unos breves instantes sin darle tiempo a identificarlo. Podían ser figuraciones suyas, por lo nerviosa y alterada que había estado en los últimos meses; aún así, no podía echar de su cabeza ese imperceptible temor ante algo todavía inaprensible.


    
      
    


     -¿Estás mareada? ¿Quieres que te acompañe a casa?


    
      
    


     -No –respondió con seguridad-. No es necesario. Me encuentro bien, pero ya he tomado bastantes cervezas para lo que estoy acostumbrada y lo mejor será que me vaya a dormir.


    
      
    


     -¿Estás segura? A mí no me importa. Desde que estoy solo me acuesto tarde, duermo muy poco. No es ninguna molestia acompañarte hasta tu casa.


    
      
    


     Pendiente de la reacción de Julia ante su insistencia, Marcos observaba hasta el más mínimo detalle de sus movimientos a la espera de conseguir derribar su resistencia, de encontrar un punto débil.


    
      
    


     -En serio, no me importa. Se te ha puesto mala cara y parece que tienes escalofríos. Igual te ha dado una bajada de tensión por el agobio de ahí dentro.


    
      
    


     Mientras describía su probable malestar, Marcos inició una aproximación para dar firmeza a sus argumentos y se animó a frotar con ambas manos los brazos de Julia, como si quisiera hacerla reaccionar ante una parálisis repentina y darle un poco de calor. Ella permaneció tiesa como un palo, pero se dejó hacer mientras miraba turbada hacia el suelo.


    
      
    


     -Gracias, pero no es necesario. Ya me encuentro bien. Voy a coger un taxi.


    
      
    


     -A eso no te importará que te acompañe, ¿no? En mis tiempos no se dejaba a una chica sola por la calle. La acompañabas a casa o te esperabas hasta que cogía un transporte. Soy de la vieja escuela.


    
      
    


     Julia se separó con delicadeza de las manos de Marcos que se habían quedado quietas sobre sus hombros tras detener el frotamiento térmico. No era muy tarde, la interminable noche madrileña estaba en sus inicios y numerosos grupos humanos de todas las edades se entregaban al ritual nocturno que tanta fama daba a la ciudad. Alcohol a precios relativamente baratos, pubs y discotecas abiertas hasta el amanecer, mucha “marcha” y razonables oportunidades de conocer a alguien con quien rematar la jornada placenteramente. No había dudas de que Madrid era una ciudad abierta, cosmopolita, con un sinfín de posibilidades de diversión mientras el cuerpo aguante.


    
      
    


     Marcos miraba con envidia a las parejas o grupos de amigos que pasaban por su lado y se dejaban abducir por los bares y restaurantes de la zona. Mantenía una media sonrisa y un aire de animal desconsolado que reclama compañía, pero Julia permaneció insensible a esos juegos.


    
      
    


     -De verdad que no tienes que molestarte. No es muy tarde y estamos al lado de Menéndez Pelayo. Seguro que hay un montón de taxis –todavía se resistió Julia, sin demasiada convicción, mientras iniciaba el camino hacia la avenida-. Seguro que enseguida pillo uno.


    
      
    


     -Insisto. Y no es ninguna molestia.


    
      
    


     Sin la menor intención de perder el terreno ganado, Marcos la cogió por un brazo para cruzar la primera calle y permaneció así el resto del camino, con total naturalidad. Julia aceptó el contacto, relajada, sin tensar de nuevo el cuerpo, admitiendo la inevitable familiaridad a la que parecían abocados.


    
      
    


    Caminaron sin hablar, Julia con la mirada al frente y Marcos observándose los zapatos, buscando qué decir que mejor sirviera a los propósitos de cada uno. Ella, marcharse; él conseguir retenerla.


    
      
    


     La situación no llegó a enrarecerse dado que el trayecto fue corto. Enseguida llegaron frente a las verjas del Retiro y al momento apareció un taxi.


    
      
    


     -Bueno. Gracias por las cañas. Ya nos veremos –se despidió Julia con rapidez.


    
      
    


     -Hoy casi no hemos hablado de nuestro asunto, de cómo lo vamos llevando. Tendremos que volver a vernos y esta vez, sin que pase tanto tiempo.


    
      
    


     Al oír el comentario, Julia se detuvo un momento antes de entrar al taxi y Marcos se aproximó para darle dos besos de despedida.


    
      
    


     -Sí. Claro. Últimamente tengo mucho trabajo. No sé…


    
      
    


     Entonces Marcos se decidió a robarle un beso para callar las tontas dudas con las que ella se estaba despidiendo. La pilló desprevenida y aunque enseguida giró la cara, no pudo evitar que por un instante sus labios se rozaran. Le miró confusa y casi se tiró al interior del taxi.


    
      
    


     Con la ventanilla subida, saludó de nuevo con la mano para decir adiós. Una sonrisa forzada acompañó su partida mientras Marcos, desde la acera, le soplaba otro beso con la palma.


    
      
    

  


  
    

    VI


    
      
    


     -Pero… ¿Tú te has visto en el espejo? Desde luego, hija, parece que estás buscando que te pase algo. ¿Qué es lo qué pretendes?


    
      
    


     Los siguientes días no fueron fáciles. Julia admitía su incapacidad para controlar la confusión mental en la que andaba instalada. Un caos interno que, además, se agudizaba por las broncas con las que Patricia la recibía cada mañana en el trabajo porque reconocía que su amiga tenía razón al recriminar un comportamiento tan insensato como el suyo.


    
      
    


     -Es que no lo puedo entender. Una tía con la cabeza tan bien puesta y que ahora andes como un zombi, completamente desnortada. ¿Qué coño te pasa? El Marcos ese de los cojones aparece y desaparece cuando le viene en gana y tú pierdes el culo para ir tras él.


    
      
    


     -No. Si tienes razón –Julia se defendía con un hilo de voz, sin encontrar nada coherente que le sirviera como excusa-, pero no lo puedo evitar. No sé lo que me pasa.


    
      
    


     -Pasa que está jugando contigo. Se ha dado cuenta de que eres una especie de salidilla morbosa que le sigue el rollo y se lo está pasando en grande a costa de tus neuras.


    
      
    


     -No lo entiendes. Es más fuerte que yo. Ya sé que no estoy actuando bien, que no conozco de nada a ese hombre. Lo que él me haya querido contar, pero es que tampoco nada de lo que me ocurre desde hace más de un año es muy normal. ¿No te parece? De verdad que agradezco mucho tu preocupación, pero, ten un poco de paciencia. Te juro que hago lo que puedo.


    
      
    


     Julia estaba al borde del llanto y daba vueltas sin cesar entre sus dedos a un lápiz nuevo, largo, todavía sin punta. Giraba con tal energía y a tal velocidad que, finalmente se atascó entre dos dedos y se rompió por la mitad. El sonido que hizo al partirse interrumpió su lamento autocompasivo. Miró con perplejidad los restos de la mina de grafito y la madera astillada del lápiz en su mano, como si no entendiera lo que había pasado. Una sonora carcajada de Patricia la sacó de su hipnótico estupor y la situó de nuevo en un espacio reconocible, en su despacho, rodeada de sus objetos, junto a su amiga.


    
      
    


     -¡Joder, tía! Das miedo. ¡En qué estarías pensando para romper así ese pobre lápiz, que no tiene culpa de nada!


    
      
    


     Julia se unió a las risas y, por un instante, su cara recuperó la viveza natural momentos mejores. Los brazos cesaron su alocado movimiento y se relajaron sobre los costados. Soplaba mientras reía, como si le faltara el aire y necesitara regular la respiración. Al verla más relajada, Patricia decidió también cambiar el tono de sus reproches y adoptó una pose más irónica.


    
      
    


     -Ni se te ocurra volver a ir sola a ningún sitio, que eres como esos dibujos animados que van flotando por el aire tras el aroma de una suculenta comida. Y ya sabes lo que les pasa, que acaban dándose un batacazo. Además, tú estás husmeando entre la mierda, no entre manjares –le aclaró Patricia, por si hubiera alguna duda sobre el carácter de las esencias en las que curioseaba-. Por favor, ten cuidado. No creas que no te vas a terminar pringando si sigues como hasta ahora.


    
      
    


    


    
      
    


     Este último comentario hizo mella en al ánimo de Julia y la hizo meditar sobre lo que tenía por delante, sobre la necesidad de tomar las riendas y no dejarse llevar por los acontecimientos. No podía abandonarse, tenía que reiniciar su vida como se hace con los ordenadores cuando se atascan. Aunque nunca consiguiera olvidar del todo, poco más podía hacer, debía evitar a toda costa que la histeria la arrastrara hacia la oscuridad.


    
      
    


     Para empezar, tenía que mejorar su aspecto. Había descuidado su alimentación y apenas se arreglaba. Cada mañana se levantaba con unas desagradables bolsas bajo los ojos, señal inequívoca de lo poco y mal que dormía. Las estiraba para un lado y para otro, casi pegada al cristal del espejo del cuarto de baño, sin conseguir que desaparecieran, y así continuaba un rato hasta que desistía, resignada, de esos toqueteos faciales. También debía esforzarse por rellenar unas costillas que empezaban a dibujarse sin ningún disimulo bajo la ropa. Comenzaba a parecerse a esas mujeres famélicas que veía en los documentales de poblados africanos, todavía jóvenes, pero con una belleza en fuga por la falta de alimentación y todo tipo de carencias, consumidas antes de tiempo. Se daba cuenta de que el tono de su piel, últimamente había adquirido un color mortecino, como de muerto viviente, como si llevara meses encerrada en un cuarto sin luz.


    
      
    


     No estaba a gusto con su cuerpo. Siempre se había considerado bastante femenina, incluso coqueta, por eso no estaba nada satisfecha con el abandono al que se había entregado y a pesar de ser consciente de lo difícil que resultaba cambiar la situación. Debía esforzarse por dar un nuevo rumbo a su cuidado personal. Aunque sólo fuera por no oír a Patricia.


    
      
    


    


    
      
    


     Las continuas pullas sobre su aspecto y su comportamiento tuvieron efectos benéficos y las cosas, poco a poco, volvieron a su ser. Los días, las semanas, pasaban deprisa, pero con suavidad; llenas de una tranquila rutina laboral, en la que Julia pudo ir recomponiendo su equilibrio interno y externo. Nada relacionado con Rai la asaltó durante ese tiempo por lo que pudo entregarse a los rituales de su trabajo que, en otro momento, la habrían aburrido, pero que ahora, curiosamente, la distraían, con las mecánicas resoluciones que debía aplicar a cada cuestión, que no necesitaban de mayor ingenio y que, por eso, la sumían en una agradable pasividad.


    
      
    


     Cada mañana se observaba un buen rato en los espejos de la casa, en el del ascensor, en el del portal, en los escaparates que encontraba por la calle, confirmando los avances conseguidos para mejorar su aspecto. El color le había regresado a la cara y los pómulos ya no estaban tan hundidos. Las bolsas bajo los ojos no habían desaparecido del todo, pero un discreto maquillaje conseguía disimularlas. El pelo había recuperado vigor y soltura. Procuraba hacer, al menos, tres comidas al día; casi una dieta de deportistas, a base de pasta y arroces. Los huesos ya no eran tan visibles bajo la ropa y había desaparecido esa desagradable sensación de ser todo pellejo. Ya no andaba con los hombros tan cargados, había recuperado cierto garbo y desenvoltura al caminar, consecuencia de la seguridad en sí misma que volvía a tener; hasta parecía más alta y, además, de mejor humor. Por eso sonreía, una mañana más, mientras se lavaba las manos ante el espejo del lavabo de la oficina al recordar el saludo de Patricia de aquel día: “Vaya. Hoy tienes buena cara. Ya sólo te falta un buen polvo que te ponga de una vez en el siglo XXI. Pero ni se te ocurra recurrir a tu amigo intermitente. No creo que sea el más adecuado para cambiarte de milenio”. Y al salir del baño le hacía un guiño de complicidad mientras señalaba a sus jóvenes compañeros de oficina con los que seguía coqueteando cada día en torno a la máquina de café, creándoles expectativas que, enseguida desactivaba, en cuanto cualquiera de ellos iniciaba algún tipo de aproximación peligrosa.


    
      
    


     Julia se reía y movía la cabeza con el típico gesto que las madres hacen para desaprobar un comportamiento inadecuado de sus hijos -“no seas mala, Patricia”-, al tiempo que le seguía la corriente. Agradecía de corazón el interés que su amiga ponía en sus cosas, pero, también quería dejarle claro hasta dónde estaba dispuesta a llegar en su apertura al exterior.


    
      
    


     -¿No te hace ilusión que un negro haya ganado las elecciones en EEUU? -le soltó a bocajarro otra mañana, como si esto fuera lo más cool que le hubiera podido pasar al mundo-. Perdón. Un afroamericano, aunque creo que nació en Hawai. O un hombre de color. ¡Yo qué sé!, cómo hay que decir ahora. ¿Ves, como todo está cambiando? Y tú, ahí, parada. Sin darle una alegría a ese cuerpo que el señor te ha dado. ¡Qué desperdicio! Ahí afuera hay vida, querida.


    
      
    


     A la mínima ocasión, Patricia se instalaba en su despacho revoloteando como una mosca cojonera, ordenando papeles, recolocando los objetos de su mesa… Ella la dejaba hacer, mirando divertida ese comportamiento propio de una madre maniática, pegada a la ventana sin dejar de observar disimuladamente y con malsana curiosidad la farola en la que vio a Marcos apoyado, con la mirada apuntando hacia su despacho, aunque no pudiera saber cuál era, con ese aire de misterio característico de las películas de espías.


    
      
    


     -En serio –insistía Patricia- ¿No te hace ilusión ver a Obama en la Casa Blanca y a Bush intentando desaparecer sin hacer ruido?


    
      
    


     Julia agradecía los esfuerzos de su amiga por sacarla del ensimismamiento en el que caía al menor descuido. Y lo cierto es que conseguía su objetivo, cambiando de tercio continuamente sobre lo que estuvieran hablando para pillarla desprevenida, sorprenderla y hacerla reír. No sabía si todo este juego le salía de natural o lo llevaba pensado, pero, el caso es que, era efectivo.


    
      
    


     -Claro que me alegro de que el último de la foto de las Azores desaparezca del mapa, y a zapatazos, pero no creo que tenga ningún remordimiento por cómo ha dejado el mundo. Se irá a su rancho a montar a caballo, a cortar árboles y a ganar mucho dinero dando conferencias y escribiendo sus memorias. No creo que ningún juez Garzón de ningún país se atreva a meterle mano.


    
      
    


     -¡Ay, hija! Que pesimista eres. Ya veremos. Tiempo al tiempo. Con todo lo que lleva encima. Lo de Guantánamo, las torturas en cárceles secretas, los engaños a la ONU para empezar la guerra de Irak… A lo mejor le meten mano por la crisis económica. Acuérdate de Al Capone, le pillaron por fraude fiscal, no por las matanzas que ordenaba. Para otras cosas no, pero a los americanos cuando les tocas el bolsillo, van a muerte.


    
      
    


     -Tú todavía crees en los Reyes Magos, bonita. Allí, como en todas partes, los políticos se tapan unos a otros, aunque sean de partidos rivales. No quedaría ni uno si de verdad salieran a la luz todos los negocietes que se hacen alrededor del poder.


    
      
    


     -Pero, de vez en cuando se descubre algún escándalo –insistía Patricia, viendo que así conseguía que Julia pensara en otras cosas y se olvidara por un rato de sus miserias particulares-. Mira la cantidad de altos ejecutivos que acaban en el trullo en Estados Unidos. Aunque…, aquí, es verdad que normalmente no pasa nada. Al final todos salen de rositas. Sobre todo los de la derecha, que deben ser más listos para organizar y camuflar sus pufos.


    
      
    


     -Sí. Mucho ruido en los periódicos, mucha alarma social, mucha bronca en el Parlamento, pero, al que de verdad pillan con las manos en la masa, no se tira mucho tiempo en la cárcel. Y en una buena celda, con toda clase de privilegios. Enseguida les dan el régimen abierto y a disfrutar el resto de su vida del dinero que han robado y que tienen a salvo en cualquier paraíso fiscal, bien protegido. Y eso si llegan a entrar.


    
      
    


     -Así no vamos a ninguna parte, cariño. Tienes que confiar más en la raza humana. No todos los hombres son ratas de alcantarilla. También los hay del tipo sapo de aguas estancadas. Porque, habrás notado que casi nunca hay ninguna mujer en esos enredos. Es que somos más estupendas, más listas.


    
      
    


     Julia asentía divertida con las conclusiones de Patricia, poco científicas desde luego, pero bastante acertadas. No era habitual ver a grandes ejecutivas desfilando ante los tribunales por desfalcos o fraudes y esta certeza la tuvo meditando un rato, con la mirada perdida en el vacío.


    
      
    


     -¡Ay! Si las mujeres mandaran… –Ahora era Patricia la que suspiraba y se dejaba llevar por ensoñaciones que reflejaban países sin guerras, sociedades ricas y felices, plenas de armonía, gobernadas por mujeres justas que sabían cómo eliminar los agravios y tratar a todo el mundo por igual, sin discriminaciones. O casi-. ¿Te imaginas? ¿Los hombres haciendo el mismo trabajo y ganando menos que nosotras?


    
      
    


     -Anda, anda. Deja ya de decir tonterías y…, eso, trabaja un poco, que te pasas todo el día dándole a la húmeda y no das un palo al agua.


    
      
    


     No era infrecuente que sus charlas acabaran de esta forma, con una indicación de Julia para trabajar un poco y con Patricia despidiéndose con un mohín, haciéndola ver lo desagradecida que era, una burla que enseguida se transformaba en una sonrisa.


    
      
    


     Y volvía a sumergirse en las rutinas, intentando no pensar en nada que no fueran pólizas, contratos y procesos administrativos. Ajena al crudo invierno que se padecía y que hacía recordar con nostalgia los rígidos calores sufridos pocos meses antes, durante un verano sofocante. ¡Cómo echaba de menos ese calor! Era como si la climatología también se hubiera puesto de acuerdo para actuar de forma extrema, sin concesiones, enmarcando así la también extrema crisis económica que asolaba ya todo el planeta, de norte a sur y de este a oeste, una meteorología que en todas partes se seguía con inusitada atención, como las cotizaciones de la Bolsa, aunque la inmensa mayoría de la gente no tuviera acciones en el mercado. Tocaban tiempos extremos, en todos los sentidos, como también lo era su situación personal.


    
      
    


     La monotonía laboral también le servía de refugio para no pensar en la cercana Navidad y su asfixiante ritual. Otra vez esa falsa felicidad, ese compañerismo hipócrita que llenaba de bullicio y alegre impostura los restaurantes durante unos días. El fingimiento de cada año que a Julia le resultaba ya casi imposible de afrontar. Otra vez las agotadoras comidas de empresa y las cenas familiares con su hermana y sus llamadas al orden, sermoneándola sobre la mejor manera de orientar su vida, con su cuñado, al que soportaba a duras penas y con esa pareja de sobrinitos caprichosos, cuando no se encerraban en un silencio persistente y malhumorado, para llamar la atención.


    
      
    


     Julia se sumergía disciplinadamente cada mañana en una maraña de expedientes para no pensar en la cercana y fastidiosa Navidad, hacía una profunda inmersión en procedimientos administrativos de todo tipo, pero su esfuerzo era inútil porque el reconocimiento de lo inevitable, lo que las “Felices Fiestas” llevaban consigo, la sacaban de su concentración laboral y la trasladaban a ese escenario familiar que aborrecía.


    
      
    


     Quedaba poco menos de un mes y las calles ya estaban iluminadas, los escaparates de las tiendas abarrotados de objetos navideños, bolitas, enanitos, ciervos, guirnaldas, confetis, un derroche kitch de cosas inútiles que se suponían “bonitas” y que debían estimular el consumo desenfrenado de comida, regalos… De repente las calles se llenaban de gente ansiosa por comprar, por comer, por beber bajo ese manto de bombillitas de colores, de nieve artificial, de villancicos que sonaban a todas horas y terminaban aturdiendo a los dependientes que tenían que sufrir durante todo su horario laboral semejante cantinela. Cada año lo mismo, todos con una sonrisa tonta pegada al rostro, simulando ser buenos y solidarios, fingiendo divertirse sin cesar durante el larguísimo periodo de tiempo que duraban las navidades en España.


    
      
    


     Ya se veía también con esa sonrisa tonta, sentada ante una mesa repleta de ricas viandas, con un mantel de exquisitos bordados, adornada con velas y flores, con la mejor vajilla y cubertería de su hermana, con las copas grandes de cristal ultrafino que sacaban en las ocasiones especiales para degustar un buen vino de reserva; con la tele puesta para escuchar el mensaje del Rey y, a continuación, el típico programa de humor y luego el de variedades, con el eterno Raphael cantando su “ro-po-pon-pom” y “Escándalo. Esto es un escándalo”. Siempre lo mismo, como si el país entero entrara en un bucle sin fin cada fin de año. Igual que esa película sobre el día de la marmota de los americanos, ese acto turístico/folklórico que se organizaba cada año al final del invierno en un perdido pueblo de EEUU -casi todo el tiempo cubierto de nieve- con el protagonismo del simpático roedor que, según su comportamiento, anunciaba si todavía quedaba mucho invierno o ya estaba cerca la primavera. Se identificaba plenamente con Bill Murray, el actor-protagonista, cada vez que volvía a ver esa película. Con su desconcierto al tener que repetir continuamente, hasta el fin de los tiempos, ese dichoso día y la utilización que luego hacía de ese “castigo” para satisfacer cualquier capricho.


    
      
    


     Porque ya sabía que, entre bocado y bocado, su hermana le recitaría la misma cantinela de cada año, aconsejándola sobre la mejor manera de orientar su vida: “Así no puedes seguir, Julia. Tienes que hacer algo con tu vida. Pensar más en ti misma. Mira cómo estás. Lo que pasó ya no tiene solución. Tienes que mirar para adelante”. Y otro montón de lugares comunes que Alicia le soltaba sin interrupción a lo largo de la cena. Todo bajo la atenta mirada de su cuñado, que aprobaba los parlamentos de su mujer con ligeros movimientos de cabeza, por lo general, sin pronunciar palabra, en un completo silencio que parecía cargar de mayor gravedad todo lo manifestado por su santa esposa. Y con la indiferencia de los sobrinos ausentes, entregados a devorar gambas y langostinos, jamón y lomo de pata negra, foie de oca, quesos variados y luego los platos principales, asados o besugo, como si fuera la última cena que fueran a disfrutar antes de la llegada de la peste a la ciudad.


    
      
    


     Por no hablar de su madre, que siempre le daba la razón en todo a su hermana, remachando sus argumentos con observaciones fuera de lugar, la mayor parte de las veces. Aunque, quien más pena le daba era su padre, silenciado en forma abrupta cada vez que intentaba intervenir en su defensa, seguramente avergonzado por el reiterado ataque anual del resto de la familia. Al instante era fulminado por una dura mirada de la madre que venía a decirle: “¡qué sabrás tú de esto! Anda. Cállate y no digas más tonterías”.


    
      
    


     Estos pensamientos sobrevolaban a modo de pequeños flashes por la cabeza de Julia interrumpiendo su concentración, obstinándose en devolverla a esa cruda realidad, extrema como el clima, que le había tocado vivir.


    
      
    


     Por eso, esta vez no se extrañó cuando una tarde, mientras recogía sus cosas para salir le vio de nuevo apoyado en la farola, mirando fijamente hacia su ventana –o así se lo parecía- con ese aire de seguridad y su punto de misterio que tanto la desasosegaba y atraía al mismo tiempo. Estuvo un buen rato mirándole, segura de que él no podía verla desde la calle, pero sintiendo sus ojos clavados sobre sí misma a través de los cristales ligeramente ahumados de su ventana. No estaba nerviosa, lo esperaba. Sabía que, tarde o temprano, iba a tener que enfrentarse a ello.


    
      
    


     Salió despacio, se despidió de Patricia que, en contra de lo habitual, andaba agobiada intentando terminar unos trabajos que su jefe le había pedido en el último momento y se dirigió hacia la farola que servía de soporte a Marcos, que esperaba inmóvil, mirando imperturbable cómo Julia se acercaba lentamente, absorbiendo toda su figura sin dejar un centímetro de piel por fotografiar y registrar.


    
      
    


     -Hola. ¡Cuánto tiempo! ¿Vamos? –fue todo el saludo que Julia le dedicó mientras le agarraba por un brazo, invitándole a caminar, perdiéndose entre la multitud, como una pareja más, acostumbrada a sus silencios.


    
      
    

  


  
    

    VII


    
      
    


     El pegajoso ambiente navideño también impregnaba de buenos sentimientos el desenfadado espíritu de Patricia. Aquella tarde, casi no había podido hablar con Julia. Llevaba semanas acosándola con una verborrea interminable que iba de un tema a otro para ver si se olvidaba de las apariciones de Marcos. Pero ese jueves, ya metidos de lleno en el bullicioso periodo navideño, su jefe la había tenido absorbida todo el tiempo preparando informes que debían presentar para el cierre del año y apenas había podido cruzar una palabra con su amiga. Solo la vio un momento cuando pasó por su despacho para despedirse y notó algo raro en su actitud. Nada que pudiera describir con claridad. No es que estuviera nerviosa, pero sí parecía un tanto ausente. Como si tuviera la cabeza en otro sitio y se limitara a cumplir con los buenos modales, algo del todo innecesario, dado que se veían todos los días y no necesitaban mantener un comportamiento especial la una con la otra. Al fin y al cabo, eran amigas. Por eso, y porque la conocía muy bien, cierta inquietud se apoderó de Patricia cuando vio salir a Julia aquella tarde con unas prisas reprimidas, disimulando no sabía qué, con un gesto contenido y una sonrisa de circunstancias, como si estuviera deseando quitarse de en medio a toda velocidad. Un sexto sentido se obstinaba en alertarla sobre estos pequeños detalles a los que, en otros momentos, no habría prestado la menor atención. Era algo inaprensible, pero que, desde luego, indicaba con claridad que las cosas no iban del todo bien.


    
      
    


     Ya eran casi las ocho cuando su jefe la dejó marchar. No tenía nada de particular que hacer. No había quedado con nadie. La calle estaba llena de gente apresurada acarreando bolsas con regalos navideños. Miles de bombillas iluminaban con un brillo especial a los transeúntes y un espectador ajeno podría pensar que estaba asistiendo a una película antigua en tecnicolor, como se decía entonces. Un Papá Nöel agitaba una campana pidiendo dinero para ayudar a niños de algún país africano mientras grupos de jóvenes cruzaban riendo y hablando todos a la vez, poseídos por la típica alegría que provoca el exceso de alcohol. Sabía que todos los bares y restaurantes de la ciudad estarían abarrotados por comidas de empresa y reuniones de amigos que sólo se ven en esas fechas. Las cafeterías dejaban escapar el soniquete interminable de canciones navideñas y algún que otro villancico cuando un cliente abría la puerta para entrar o salir. Este ambiente festivo, de alegría artificial y al mismo tiempo real de cada año, le proporcionaba la coartada más adecuada para una idea que había ido tomando forma en su cabeza en los últimos días hasta convertirse en un impulso irrefrenable. Tenía que dar un paso más para ayudar a Julia y conseguir que, de una vez por todas, mirara hacia adelante y se olvidara de los traumas del pasado. No era un mal momento para ir al Skylight e intentar conocer a alguno de los antiguos compañeros de Rai. Seguro que estarían celebrando la Navidad, riendo y contando batallitas. A pesar de que, en más de una ocasión, Julia había mostrado intención por ir a ese lugar desde que se encontró con uno en aquel restaurante, Patricia llevaba un tiempo pensando que, igual era más conveniente que ella sola hiciera una primera prospección sobre el terreno, no fuera a ser peor el remedio que la enfermedad. Desde luego, el pub no le era desconocido, sabía perfectamente dónde estaba. No conocía a los amigos de Rai, pero sí sabía lo suficiente sobre él como para iniciar una conversación si se encontraban allí. Estaba segura de que enseguida se ganaría su confianza y algo sacaría. Luego le contaría a Julia lo que considerara conveniente. Nada que le hiciera más daño, pero sí lo bastante como para que se quedara tranquila. Sí, estaba segura de que lo mejor era que Julia no apareciera por el Skylight, eso sólo empeoraría las cosas. Ella no debía enterarse de nada; de ninguna de sus andanzas.


    
      
    


    


    
      
    


     El Skylight era un pub muy céntrico que había pasado por diferentes estilos decorativos y tipos de clientela. Años atrás, y durante mucho tiempo, fue un bar al que se podría haber definido como neo-hippie, con enormes torres de cera que múltiples velas iban dejando escurrir y que, al enfriarse, diseñaban caprichosas formas arquitectónicas. Varias de estas torres de Babel crecían en los extremos de la barra, y por otros rincones del local, con nuevas velas encendidas que alumbraban desde la cumbre. El dueño, o encargado en aquellos tiempos, era un tipo muy alto que lucía una gran coleta con singular desparpajo y que solía vestir con chalecos y pantalones de telas indias, muy amplios. Tampoco era extraño verle, de vez en cuando, con algún sombrero Panamá o como los que usaban los mafiosos en los alegres años 20. La iluminación del local favorecía el contraste de luces y sombras y la música, en general, era más bien psicodélica con incursiones bluseras. Un ambiente que parecía invitar al consumo de sustancias alucinógenas en unos tiempos más permisivos que los actuales.


    
      
    


     Patricia estuvo alguna vez, cuando era jovencita, aunque ya curtida en la noche madrileña; también había estado más recientemente y por eso ya no la cogió por sorpresa la evolución que el pub había experimentado para adaptarse a los tiempos postmodernos y milenaristas que se vivían. Mientras se acercaba a la barra, volvió a apreciar el profundo cambio decorativo del pub que ahora parecía ensalzar un ambiente típicamente urbano, con paneles luminosos que reproducían imágenes de rascacielos neoyorkinos, similares a los fondos que se utilizan en numerosos programas televisivos de trasnoche, y tubos de neón con formas que imitaban anuncios publicitarios saturados de colores brillantes, de rojos y azules intensos, o de amarillos implacables que podían evocar el mediodía en el desierto.


    
      
    


     Ya no había esa oscuridad que antes absorbía el humo del hachís; ahora, las botellas, cuidadosamente colocadas en una estantería de diseño funcional, recibían una fantasmagórica luz blanca por detrás y desde abajo que complementaba perfectamente el colorido de los rascacielos. La iluminación del resto del local se esforzaba por eliminar todo tipo de sombras, haciendo resaltar el brillo y el color de sillas y mesas, de aires almodovarianos.


    
      
    


     Por descontado, coletas y atuendos hippies habían desaparecido y ahora los chicos y chicas que servían las copas parecían haber sido seleccionados en un casting de modelos. El corte de pelo que lucían, el aspecto físico y el vestuario -original y provocativo-, indicaban que, todos los días, antes de salir de casa, hacían un estudio pormenorizado delante del espejo para no olvidar ningún detalle. Los ropajes elegidos no eran de los que se encuentran en las franquicias habituales, se trataba de prendas originales que combinaban con superposiciones atrevidas, que llamaban la atención y no podían dejar indiferente a nadie que se parara un minuto a observar esa peculiar acumulación de camisetas, tops, tirantes y demás. Como no podía ser de otro modo, esos “cuerpos danone” seleccionados para servir copas se debían a la insultante juventud de los chicos y las chicas y al culto al cuerpo que debían practicar, con todo tipo de deportes y ejercicios. La vida nocturna desgasta mucho y unos cuerpos así, con tanta frescura y sin un gramo de grasa, no podían salir gratis.


    
      
    


     En general, el público también respondía a lo que se espera en un bar de estas características: por un lado, ejecutivos de empresas de servicios, con una edad entre los treinta y los cincuenta, cuidadosamente desaliñados, con la chaqueta por las sillas, los faldones de la camisa fuera del pantalón y el nudo de la corbata aflojado a esas horas de la tarde, ellos, y con trajes de chaqueta con falda justo por encima de la rodilla, un poco ajustada, pero sin exagerar, o con pantalones de tejidos con perfecta caída, de colores cálidos, aunque fuera invierno, con un ligero retoque en el peinado y el maquillaje para disimular el cansancio de todo el día, ellas. Por otro lado, al caer la noche, llegaba gente más joven y desenfadada. Mucha minifalda y vaqueros ajustados, camisetas de diseño y algún vestido atrevido. Otro tipo de público o el mismo, después de haber cambiado de disfraz.


    
      
    


     El bar tenía un pequeño reservado para fumadores, aislado por una mampara de cristal que de todas formas permanecía abierta. Por las tardes, este gueto también solía acoger a alguna pareja o grupo de amigos que, aunque no portaran el uniforme laboral reglamentario de su clase profesional, podía lucir un casual wear que denotara un aceptable poder adquisitivo. Porque el precio que tenían las copas en un pub tan exquisito no era despreciable.


    
      
    


     En esta nueva etapa, la música parecía decantarse por fusiones de ritmos y estilos. El tema que sonaba en ese momento parecía una especie de jazz con arreglos tecno; repetía un estribillo musical con ligeras variaciones que iban enriqueciendo y complicando el motivo armónico. Una música pegadiza, pero que no ocultaba su complejidad.


    
      
    


     Patricia se encaramó a una banqueta alta junto a la barra y pidió un gin tonic con alguna ginebra seca, no soportaba las aromáticas. Ya con su copa en la mano y tras un primer trago, deslizó una lenta panorámica sobre los grupitos que se distribuían por el local deteniéndose en los que parecían recién salidos de la oficina para ver si identificaba por algún detalle a posibles compañeros de Rai. Cerca de ella, evolucionaban tres hombres y una mujer que encajaban perfectamente con el estereotipo. Entre los ritmos sincopados de la música pudo escuchar retazos de una conversación que giraba en torno a archivos comprimidos y aplicaciones informáticas. Utilizaban una jerga para ella incomprensible, llena de anglicismos que le sonaban, pero que no sabía que significaban.


    
      
    


     Un poco más lejos, otro grupo de tres tíos, con el uniforme reglamentario, también encajaban en la categoría buscada. Tenían, más o menos, la edad de Rai y lo mismo podían ser vendedores de alguno de los grandes centros comerciales que había por allí cerca que responsables del mantenimiento de las comunicaciones internas de un gran Banco de los que también abundaban por la zona. Tendría que decidir por quién apostaba porque ambos conjuntos humanos respondían por completo al código asignado, esperando tener suerte y que alguno de ellos fuera el que buscaba.


    
      
    


     No tuvo que esforzarse mucho en ello porque uno de los hombres del grupo más cercano y que gesticulaba de manera exagerada para dar mayor credibilidad a la argumentación con la que intentaba convencer a sus compañeros de lo que fuera que fuese, la golpeó ligeramente al ejecutar una de las evoluciones de su brazo hacia atrás y a punto estuvo de tirar su vaso al suelo, derramando un poco de su combinado, aunque sin conseguir mancharla.


    
      
    


     -Perdón, perdón –se volvió rápidamente el activo ejecutivo con aire de desolación y cierto brillo en los ojos que indicaban, no sólo el entusiasmo y la firmeza con los que estaba defendiendo su exposición ante sus amigos sino también que no era la primera copa, la que estaba trasegando-. Lo siento. ¿Te he hecho daño? ¿Se te ha caído algo? ¿Te he manchado?


    
      
    


     Soltó las preguntas casi sin respirar, a toda velocidad. Parecía un tipo nervioso, pero educado. Sus disculpas sonaban sinceras.


    
      
    


     Sus amigos empezaron a meterse con él. Se reían a carcajadas de su torpeza.


    
      
    


     -¡Joder, tío! Mira que eres patoso –le acusó uno que parecía un poco más mayor y que podía ser el jefe del resto.


    
      
    


     -Es verdad, colega. Es que siempre estás igual. Si querías llamar la atención de la señorita, esas no son formas. Nunca vas a aprender cómo se hacen las cosas –le recriminó otro, realmente guapo, con pinta de tenérselo creído, con la suficiencia característica del que está acostumbrado a conseguir todo lo que se propone, al menos con las mujeres.


    
      
    


     El comentario provocó un rápido cruce de miradas entre Patricia y la única chica que les acompañaba y que sería, más o menos, de su edad.


    
      
    


     -No les hagas caso. Ya llevan un par de copas y no saben lo que dicen.


    
      
    


     -No te preocupes, no tiene importancia –Patricia esbozó la mejor de sus sonrisas, ligeramente ladeada hacia el hombre que casi la baña en gin tonic, mirándole desde la alto de su banqueta, donde permanecía erguida y con las piernas cruzadas.


    
      
    


     -¡Como que no tiene importancia! Le has tirado la mitad de la copa. Lo mínimo que podías hacer es invitarla a otra –aconsejó con autoridad el que, sin duda, debía ser el jefe.


    
      
    


     -Sí, sí. Claro. Desde luego. ¿Qué estás tomando?


    
      
    


     -En serio. Que no pasa nada. Un accidente lo tiene cualquiera.


    
      
    


     -Insisto. Es Navidad y estamos celebrando las fiestas. No son días para estar solos, son momentos de solidaridad y amor al prójimo –remató el fulano con cara de inocencia, como si creyera realmente en los tópicos sobre los valores navideños-. Por favor, tómate una copa con nosotros. Es lo mínimo que puedo hacer para que me perdones por mi torpeza.


    
      
    


     Patricia y la otra chica volvieron a mirarse con complicidad.


    
      
    


     -Claro –le dijo ella-, así no estoy sola y me ayudas a lidiar con estos bestias. Son un poco burros, pero en el fondo buenos chicos. Trabajamos juntos aquí al lado. Esto es como nuestra segunda oficina.


    
      
    


     -Bueno. La verdad es que había parado un momento para tomar algo porque estaba agotada de mirar por las tiendas, a ver si me surgen ideas para los regalos. Ya me iba para casa, pero… Vale. Otro gin tonic.


    
      
    


     -¡Marchando! –gritó con cara de felicidad el agresor de Patricia que con su descuido había facilitado el encuentro.


    
      
    


     -Pues no está mal, vuestra segunda oficina. Ya me gustaría tener algo así cerca de mi trabajo y unos compañeros que se prestaran a tomar algo y hacer unas risas al salir –mintió Patricia con convicción olvidando a los muchachos de la máquina de café que todos los días la invitaban a tomar una copa-. En mi empresa la gente es un poco sosa.


    
      
    


     -Tampoco te vayas a creer que todos los días es así. Al menos para mí –intervino la chica intentando marcar distancias con sus compañeros a quienes sí daba por sentado que todos los días se ponían hasta las patas en el pub al terminar su jornada laboral-. Es por la Navidad. Ya sabes.


    
      
    


     -¡Tendrá morro, la tía! –intervino rápidamente el creído-. Si eres tú la que continuamente estás: “¿Hoy no nos tomamos nada…?” “¿Ya os vais para casa…?”


    
      
    


     La chica se rió poniendo cara de no haber roto nunca un plato.


    
      
    


     -Si yo lo hago por vosotros. Para que tengáis compañía femenina que si no, enseguida os ponéis a discutir, a hablar de fútbol y a mirar a todas las que pasan con cara de cordero degollado. Por cierto, me llamo Lena, aunque estos cabrones me llaman Magdalena para hacerme de rabiar.


    
      
    


     -Y yo David –se presentó el creído como si del mismísimo rey judío se tratara-. El patoso se llama Paco y el más serio Damián. Tiene que aparentar porque es nuestro jefe.


    
      
    


     Patricia no daba crédito a su suerte, o a su buen ojo. Sería mucha casualidad, pero este Damián no podía ser otro que el hombre con el que Julia había hablado en el restaurante. El azar y la necesidad unían sus fuerzas como en tantas ocasiones de la vida.


    
      
    


     -Yo soy Patricia. Encantada -dijo con fingida timidez.


    
      
    


     -Nombre regio. De reminiscencias clásicas. Me encanta –se hizo el interesante, el creído.


    
      
    


     -Pues, por la Navidad –inició Patricia un brindis ignorando la gracia, satisfecha con su buena estrella que igual tenía algo que ver con las fechas-. ¡Salud!


    
      
    


     -Y… ¿Dónde dices que trabajas que son tan sosos? –preguntó el creído esbozando una media sonrisa que él debía pensar irresistible.


    
      
    


     -En una compañía de seguros. Un trabajo de lo más aburrido. ¿Y vosotros?


    
      
    


     -En una consultora, ya sabes, ese tipo de empresas que asesoran a otras, sobre cómo optimizar sus recursos, sobre cómo sacar el mayor rendimiento a sus sistemas informáticos y de comunicación, organización del trabajo… –expuso muy serio el jefe, cargando de gravedad a sus palabras para que quedara bien clara la importancia de las actividades que desarrollaban.


    
      
    


     -Sí. Vendemos humo y cobramos una pasta gansa por ello –intervino Lena, mucho más pragmática-. Trabajamos para grandes empresas, instituciones públicas, organismos de todo tipo que prefieren subcontratar este tipo de servicios antes que tenerlos dentro. Es genial porque, en esa clase de empresas, siempre hay un listo que propone nuevos diseños organizativos, del tipo que sean, que, teóricamente, simplifiquen el trabajo que hacen. Por lo general, lo único que consiguen es complicarlo. Nosotros les hacemos ver la complejidad de los programas que nos encargan, les soltamos cuatro tecnicismos, dilatamos todo lo que podemos la finalización de las tareas y les pasamos una minuta acorde con las dificultades que hemos tenido que vencer. Siempre lo mismo. No entiendo cómo el personal traga con tanta comedia.


    
      
    


     -Bueno, bueno. Estás exagerando –intervino Damián con cierto mosqueo en su tono de voz, dando a entender que era uno de los que diseñaban esos complejos programas y se veía en la obligación de justificar la estrategia de la empresa que les pagaba-. Nuestra amiga va a pensar que somos una especie de piratas.


    
      
    


     Ajenos al debate, el creído y el patoso permanecían concentrados en valorar el nuevo material, en hacer un discreto peritaje de Patricia más que en mojarse sobre tan espinoso tema. La expresión de sus caras indiciaba que no era la primera vez que la chica y el jefe se enzarzaban en discusiones de ese tipo. Y cierto pique debía haber entre ellos porque durante un buen rato les ignoraron, dedicados a esgrimir florituras verbales, no exentas de cinismo y de soterrados ataques personales en defensa de sus diferentes argumentaciones.


    
      
    


     Lena citó varios ejemplos de los últimos proyectos en los que había colaborado, dejando claro cómo habían complicado innecesariamente lo que tenían entre manos y cómo habían engordado, en consonancia, la factura final. Y Damián recurrió a las clásicas alusiones sobre su experiencia en el tema y su antigüedad en la empresa para desautorizarla llegando, incluso, a utilizar algún que otro comentario machista que intentó disfrazar con humoradas de mal gusto. No había duda de que un mal rollito circulaba entre ellos y que el compañerismo que se empeñaban en mostrar en torno a unas copas, cada día al salir de la oficina, en realidad no existía.


    
      
    


     La conversación fue subiendo de tono sin que se molestaran ya en disimular las puyas. Habían pasado de lo general a lo personal -como ocurre tantas veces en este tipo de enfrentamientos entre compañeros de trabajo- y las caras ya no ocultaban la mala leche que sentían por dentro.


    
      
    


     -Venga. Dejadlo ya –cortó el patoso- que siempre estáis igual. No les hagas caso, Patricia. Todos los días se empeñan en jodernos la copa. No tienen arreglo.


    
      
    


     Patricia aprovechó la ocasión para dirigir el encuentro hacia sus intereses antes de que se cabrearan del todo y se marcharan.


    
      
    


     -No, no. No importa. Estoy acostumbrada. La verdad, es que en todas partes pasa lo mismo. Yo también estoy cansada de asistir a discusiones por el estilo en mi trabajo, aunque lo mío sea bien diferente.


    
      
    


     Es curioso, por lo que contáis…, me ha recordado al marido de una buena amiga que trabajaba en algo parecido. O eso creo. Tampoco le conocía mucho, pero, al parecer, siempre estaba igual. Era una especie de jefecillo en una empresa que debía ser como la vuestra y mi amiga se quejaba de las continuas discusiones que tenía por culpa del trabajo. Con sus compañeros, con los amigos, con todo el mundo.


    
      
    


     Lanzó el anzuelo mintiendo y exagerando sobre lo que no sabía. Patricia nunca había asistido a peleas de Rai como las que estaba insinuando y tampoco Julia le había dicho que eso ocurriera con frecuencia, pero le pareció la mejor forma de ir aproximando posiciones.


    
      
    


     -Quizás no pueda ser de otra manera. Pasamos muchas horas en el trabajo. Casi estamos más tiempo que con nuestras familias y son inevitables los roces –reconoció Damián.


    
      
    


     -¿No sabes cómo se llama la empresa en la que trabaja ese amigo tuyo? –preguntó alegre el patoso-. Igual hemos coincidido en algún sitio, en algún congreso… En el fondo, aunque lo de las nuevas tecnologías esté de moda, esta es una profesión un poco endogámica. La gente se mueve de una compañía a otra con relativa facilidad. Hay mucha competencia y cuando alguien destaca, todos se lo rifan.


    
      
    


     -Pues…, la verdad es que no sé cómo se llama su empresa. Y tampoco sé nada de él desde hace tiempo. Pasó una cosa muy rara. Se llama Rai.


    
      
    


     Si lo hubiera preparado no le habría salido mejor. Un repentino silencio cayó sobre el grupo. La expresión de sus caras no dejaba lugar a dudas. ¡Claro que conocían a Rai y sabían que había pasado una cosa muy rara!


    
      
    


     -¡Qué fuerte! ¡Joder, qué casualidad! –rompió el hielo el creído con una cara que no podía ocultar el asombro y que, por un momento, le afeó un poco.


    
      
    


     Patricia puso en práctica sus dotes de actriz, echando mano de los recursos que le habían enseñado en las academias de interpretación para improvisar en situaciones inesperadas. Paseó su mirada más inocente por el rostro de cada uno de ellos, pasando despacio de uno a otro. Su cara mostraba un indudable estupor: “¿Qué había dicho? ¿Qué estaba pasando?”


    
      
    


     -¿Rai? ¿El Rai que desapareció hace ya más de un año sin saber cómo ni por qué? –buscaba confirmación de lo evidente, Damián.


    
      
    


     -No me digas que le conocíais. ¡Joder, qué fueeerte! –arrastró Patricia las palabras, utilizando los mismos términos lingüísticos que el creído, pero enfatizando la expresión-. Ya digo que…, yo, apenas le traté, pero soy muy amiga de su mujer. ¡Es increíííble! –volvió a arrastrar las vocales, ya totalmente entregada en su papel.


    
      
    


     Poco a poco se fueron relajando y empezaron a hablar todos a la vez, como si una fuerza imperiosa les hubiera poseído obligándoles a echar fuera lo primero que se les venía a la cabeza. Tartamudeaban, se quitaban la palabra, competían por sacar a flote todo tipo de recuerdos en torno a Rai, sin orden ni concierto. Parecían unos sonados que tras la explosión de una bomba hubieran quedado con los oídos pitando, incapaces de escuchar nada alrededor. “Pero…, es imposible. ¡Rai! Con lo que pasó. La cantidad de veces que estuvimos aquí, tomando copas. La cantidad de proyectos en los que trabajamos… Es que no me lo puedo creer… Todavía me acuerdo…”


    
      
    


     Entonces Damián mencionó el encuentro de unas semanas atrás con su mujer, a la que sólo había visto en una ocasión durante una fiesta en el despacho. Se lamentó de haber sido un poco grosero al hacer algunos comentarios nada favorables sobre él. Aunque fue ella la que insistió en que le contara cómo era en el trabajo, podía haberle dicho cualquier cosa: que era estupendo, un gran tipo, amigo de sus amigos… Total, ¿qué costaba quedar bien? No tenía sentido hacer leña del árbol caído. No acertaba a comprender cómo enseguida se lanzó a criticarle, a poner el acento en los aspectos más desagradables de su personalidad. Tal vez porque la mujer no le había resultado indiferente y, aunque fuera de manera inconsciente, había pretendido desprestigiar a Rai para darse él importancia ante sus ojos. Después de todo, había desaparecido…, no podía defenderse de las acusaciones. También recordaba haberle dicho que se reunían con frecuencia en el Skylight.


    
      
    


     -¿No te contó nada? –preguntó Damián, como si aquel encuentro tuviera algo que ver con su visita-. ¿No te dijo que se había encontrado con un compañero de Rai?


    
      
    


     -Para nada. Es muy reservada con este asunto y sólo quiere olvidar– siguió Patricia en su papel de amiga inocente que se ve envuelta en una casualidad increíble-. Tened en cuenta que lo pasó muy mal. Nunca se supo lo que ocurrió realmente, aunque, en el fondo, casi todos piensan que se fue con otra.


    
      
    


     -Otra ronda de lo mismo –pidió el patoso agitando un brazo en alto para llamar la atención de un camarero, con el estilo nervioso que le caracterizaba-. Necesitamos más alcohol para digerir esto.


    
      
    


     Nadie se negó. Callaron por un momento, manteniendo la mirada perdida en diferentes puntos del local, evitando encontrarse, para meditar con tranquilidad sobre los propios recuerdos que cada uno tenía de Rai. No cabía duda de que este fortuito encuentro les había conmocionado.


    
      
    


     -Para mí, fue especialmente desagradable –el creído rompió el silencio con un evidente tono de tristeza en sus palabras-. La noche anterior a su desaparición discutimos. Fui un estúpido. Había tomado unas copas de más y me pasé tres pueblos. Estuve varios meses sin poder volver por aquí, aunque me temo que tampoco me echaron mucho de menos.


    
      
    


     Patricia escuchaba atenta, absorbiendo cada palabra. El tipo no parecía muy listo, y si esa pelea hubiera tenido que ver algo con el caso, la policía enseguida lo habría descubierto. Más parecía una especie de sentimiento de culpa del hombre por haber discutido con Rai justo antes de la tragedia.


    
      
    


     Se estaba haciendo tarde y el local empezaba a mutar. Los ejecutivos, los comerciales o simples administrativos que tenían por costumbre tomar una copa al terminar su jornada laboral habían empezado a desfilar hacia sus domicilios y su puesto en el local era ahora ocupado por gente más joven, algún grupo de amigos con ganas de juerga y parejas dispuestas a iniciar el ritual nocturno de cada día con el alcohol como protagonista. Los atuendos de estos grupos ya no desprendían ese aire de uniforme laboral imprescindible, era un personal más heterogéneo dispuesto a zambullirse en la aventura de la noche. De una manera casi imperceptible, el volumen de la música había ido subiendo en proporción inversa al descenso de las luces. Una penumbra acogedora se había instalado en el bar para acompañar unos ritmos más vibrantes que obligaban a elevar el volumen de las conversaciones. Poco a poco, el Skylight iba adquiriendo la atmósfera característica que se le supone a un pub de moda.


    
      
    


     -¡Eh! ¡Jorge! Acércate un momento.


    
      
    


     Damián estaba llamando a un tipo de aspecto siniestro que acababa de entrar. Llevaba el pelo muy corto, casi a cepillo y se acercaba despacio, arrogante, mirando a todo el mundo como si les estuviera perdonando la vida. Al acercarse, Patricia pudo percibir el brillo un tanto acuoso de sus ojos, indicio de que debía venir con alguna sustancia estimulante a cuestas. Era bastante alto, con un rostro enjuto surcado por arrugas longitudinales. Es como si lo hubieran maquillado para hacer de malo en una película de gangsters, pensó Patricia, siempre dispuesta a echar mano de ejemplos cercanos a su mayor afición.


    
      
    


     No llegaba a ser el clásico matón de discoteca. No era una saco de músculos y anabolizantes, pero se le adivinaba una constitución fibrosa, propia de alguien dispuesto a saltar sobre su presa a la menor provocación. Irradiaba miedo y lo sabía. Se le veía satisfecho con su aspecto y con las sensaciones que provocaba.


    
      
    


     -No te lo vas a creer –le atrajo Damián por un brazo con familiaridad-. Esta es Patricia, una amiga de la mujer de Rai. ¿Te acuerdas? El que desapareció hace más de un año.


    
      
    


     El inesperado anuncio pareció sobresaltar por un momento al individuo. Fue algo muy rápido, apenas unas décimas de segundo, pero que provocaron unos mínimos cambios en su expresión sin que ello pasara desapercibido para Patricia. Enseguida volvió a su gesto de tipo duro y saludó con desgana, con un cierto disgusto apenas disimulado.


    
      
    


     -Claro que me acuerdo. Aquello tan extraño. ¿No? Durante mucho tiempo no hablabais de otra cosa. Hola, me llamo Jorge. Soy el encargado de este tugurio.


    
      
    


     El tipo era seco, poco dado a las confianzas. Le tendió una mano a Patricia para dar un único apretón. En ningún momento mostró intención de darle un beso como saludo.


    
      
    


     -Yo, es que todavía no me lo creo –terció el creído con su sonrisa de seductor impenitente-. Y, de repente, aparece esta amiga suya. No sabía que Rai trabajaba aquí al lado, con nosotros. Es como si todo estuviera ya escrito y no pudiéramos hacer nada para cambiar el destino –se puso metafísico en un papel que no le sentaba.


    
      
    


     -Pues sí que es casualidad –apuntilló con cierto cinismo el encargado-. ¿Está todo escrito o andamos buscando? “¿Quiénes somos, de dónde venimos. A dónde vaaamos?” ¡La canción de Siniestro Total! ¡Ya sabes! –Hizo una mueca que pretendía ser una sonrisa-. A veces, buscando, buscando, uno se encuentra con lo que no se espera.


    
      
    


     Miraba a Patricia con desconfianza, como si no se acabara de creer que pudiera estar allí por simple casualidad. Ella le mantuvo un rato la mirada, pero enseguida bajó los ojos, incapaz de resistir la frialdad que reflejaba.


    
      
    


     -Dejad que os cuente una historia que viene al pelo –reclamó la atención el recién llegado, ocupando enseguida un papel protagonista, seguro de su poder e influencia sobre los presentes-. Hace unos años, en una fiesta que hicimos aquí, por mi cumpleaños, los chicos me regalaron un libro de terror. Me lo dedicaron escribiendo alguna frase ingeniosa.


    
      
    


     Jorge hablaba en tono divertido, no exento de misterio, casi actuando. Como si estuviera improvisando uno de esos monólogos que se habían puesto de moda en los programas de televisión.


    
      
    


     No es que yo sea muy aficionado al género. Supongo que iba con segundas. Me dijeron que era uno de los libros más vendidos del momento. Moría un montón de gente, de la manera más horrorosa posible, después de sufrir todo tipo de torturas y padecimientos. El libro era un buen tocho y la portada ya despedía sangre. Aparte de la indirecta, la verdad es que el regalo me hizo gracia. Me hizo ilusión, sobre todo por las dedicatorias.


    
      
    


     Sólo queda uno de los chicos de esa época –prosiguió como si un mal augurio se hubiera llevado por delante a los que tuvieron el atrevimiento de hacerle semejante regalo.


    
      
    


     Fue una fiesta estupenda. Tomamos muchas copas, nos reímos. Les dejé que se metieran conmigo. Que si les hacía muchas putadas, que si era un cabrón y les obligaba a trabajar más horas de lo normal, que si ganaban poco y tenían que hacer trabajos que no les correspondían… Ya os podéis imaginar. Todo ese tipo de zarandajas que los curritos dejan caer contra sus jefes cuando se está de fiesta y se han tomado unas copas de más.


    
      
    


     -Que me vas a contar –intervino Damián mirando a sus compañeros como si fueran un caso perdido mientras asentía reiteradamente.


    
      
    


     -La fiesta se prolongó hasta altas horas y no pensaba irme directo para casa –hizo ahora una pausa intrigante el fiero encargado metido a monologuista teatral, dando tiempo a su auditorio para especular sobre adónde y con quién se podría haber marchado aquella noche tan jacarandosa-. Por eso le pedí a una de las chicas que me lo guardara en su bolso hasta el día siguiente.


    
      
    


     Yo ya estaba en el bar cuando llegó para empezar su turno y enseguida noté que algo raro pasaba. Estaba muy nerviosa y me rehuía. Hasta que no le quedó más remedio que afrontar los hechos. La muy gilipollas se había olvidado el libro en otro bar. No sabía dónde meterse. Me dijo que había pasado un día horrible, con una resaca monumental y un dolor de cabeza que le cogía todo el cuerpo. Comprensible. Se había levantado para venir directamente al pub, sin comer, sólo se había tomado un café en un bar cualquiera un poco antes. Llevaba el libro en una bolsa de plástico y, con las prisas, se la dejó olvidada en una repisa bajo el mostrador. Se dio cuenta más tarde cuando ya casi estaba llegando aquí. Volvió a todo correr al bar, pero la bolsa con el libro había volado. Algún intelectual sin dinero, supongo.


    
      
    


     Patricia seguía el relato alucinada, intentando descubrir adónde quería llegar con esa historia que no entendía a cuento de qué venía. De vez en cuando, observaba a Damián quién también parecía sumido en un mar de confusión a pesar de la cara de interés que mostraba para no desairar al narrador. Los demás permanecían inexpresivos.


    
      
    


     -Bueno. Para no hacer la cosa más larga, diré que intenté quitar importancia al asunto. Ya digo que a mí no me gustan las novelas de miedo. Consolé a la chica, que no paraba de pedir perdón. Le dije que no se preocupara, que son cosas que le pueden pasar a cualquiera, pero, la verdad es que la estuve puteando un poco con los horarios y los turnos. Hasta que se me olvidó el asunto.


    
      
    


     Unos meses después, la chica fue a la Feria del Libro Antiguo. Haciendo tiempo para no sé qué, porque tampoco es que fuera una adicta a los libros antiguos. Ni modernos. Por la tarde apareció con una sonrisa resplandeciente y el dichoso libro con las dedicatorias. “No te lo vas a creer. Es increíble -me dijo con cara de felicidad, gesticulando sin parar-. Estaba curioseando por la Feria del Libro Antiguo cuando lo he visto. Pensé: mira que si… Cuando lo abrí por las primeras páginas creí que estaba alucinando. ¡Casi me caigo de culo! Era tu libro. El mismo que te regalamos. Con nuestras firmas. El que se lo llevó de aquel bar tenía que estar muy necesitado y lo debió vender a una librería de segunda mano. ¿Qué casualidad, no?”


    
      
    


     Jorge paró aquí su relato, dejando vagar la mirada por los rostros de Damián y Patricia para ver qué impresión les había causado. Casi los únicos para los que estaba hablando pues parecía ignorar al resto del grupo.


    
      
    


     -¡Menuda casualidad! ¿No?, Patricia –dijo el encargado sin que quedara claro si le estaba preguntando su opinión o ironizando sobre un desenlace imposible.


    
      
    


     -Sí. Menuda suerte –concedió ella al tiempo que iniciaba los preliminares de su marcha-. ¡Bueno! Se está haciendo tarde y ya va siendo hora de recogerse, que queda mucha Navidad por delante y hay que dosificar las fuerzas.


    
      
    


     Patricia cogió su bolso y se recolocó la ropa. Todo de manera un poco precipitada, como si, de repente, hubiera recordado algún asunto que no admitía demora. Estaba incómoda, aunque intentaba no aparentarlo.


    
      
    


     -De ninguna manera –dijo tajante Jorge y sin dejar lugar a dudas de que allí se hacía lo que él ordenara-. Rai era un buen cliente y, aunque sea un triste homenaje, tenemos que brindar por su memoria. ¡Pon otra ronda! –ordenó con autoridad a uno de los camareros que de inmediato dejó lo que estaba haciendo para ponerse a ello.


    
      
    


     -Es que… Muchas gracias –tartamudeó Patricia-, pero ya llevamos unas cuantas y…


    
      
    


     -No me vas a hacer el feo. Una amiga de Rai… Lo menos que puedo hacer es invitarte a una copa. Brindar por esta feliz coincidencia.


    
      
    


     -A mí no me pongas que ya tengo bastante -dijo Lena a quien rápido se unió el patoso.


    
      
    


     -Ni a mí, que la voy a tener en cuanto llegue a casa.


    
      
    


     -Bueno. Vosotros venís todos los días y no lo tomaré como un desprecio.


    
      
    


     -Tío, de verdad que lo siento, pero no me había dado cuenta de la hora. Me están esperando y voy a llegar tarde –el creído había perdido todo su aplomo e intentaba marcharse sin molestar-. No te mosquees. ¿Vale? Pero es que había quedado con una tía y… ¡Joder! Ya me debe estar esperando.


    
      
    


     -Que no, hombre. Que a ti también te tengo muy visto. Demasiado visto –introdujo un matiz de desprecio hacia el guaperas, sosteniéndole la mirada, para condescender a continuación generoso con su deseo de ausentarse-. Es a la señorita a la que estoy invitando, para que charlemos un rato sobre las idas y venidas del libro que me regalaron…, sobre Rai. Para celebrar esta casualidad de la que habláis. Lo normal es que la señorita tenga curiosidad. ¿Te parece? –se dirigió de repente a Patricia para recabar su aprobación.


    
      
    


     -Yo me quedo. No hay nadie que me espere. No te preocupes, Patricia, que no te voy a dejar sola con este tipo tan siniestro –se ofreció, Damián, intentando hacer una broma.


    
      
    


     -¡Ja! No le hagas caso, querida. Si a veces parezco un poco brusco es porque no resulta nada fácil dirigir un local como éste. Hay mucho borracho y pendenciero por ahí suelto. Si no te haces respetar, te comen. Pero lo digo en serio. ¿No te gustaría saber cómo era Rai fuera del trabajo? ¿Entre nosotros? Si coqueteaba con las chicas que pasan por aquí o sólo hablaba de fútbol y del curro. Si era aburrido o divertido. Ingenioso o un plasta. Luego se lo puedes contar a tu amiga. ¿De verdad que no te pica un poco la curiosidad?


    
      
    


     Era como si le hubiera leído el pensamiento. Patricia no las tenía todas consigo, pero no sabía cómo marcharse sin crear una situación violenta. Agradeció en su interior que Damián se quedara. El encargado no le daba buenas vibraciones y de ningún modo se hubiera sentido tranquila quedándose a solas con semejante tipo. Aprovechando su desconcierto, el resto del grupo se despidió deprisa, manifestando los consabidos deseos de volver a encontrarse y tomar algo.


    
      
    


     Jorge les ignoró, se dirigió un instante al camarero que les estaba sirviendo las copas para tener un aparte con él. No oyó lo qué hablaban, pero Jorge parecía estarle diciendo algo muy importante, dado el gesto adusto, serio, que se le había puesto al muchacho. De vez en cuando, dirigían la mirada hacia donde estaba, como si estuvieran hablando de ella, y el joven asentía, obediente, a lo que le estaban ordenando, fuera lo que fuese.


    
      
    


     No. No le gustaba nada ese hombre. Menos mal que se había quedado Damián.


    
      
    


     -Perdona. Ya estoy aquí. Tenía que poner algunas cosas en orden. En cuanto desapareces un par de horas, todo se desmadra.


    
      
    


     Cogió las copas que acababa de servir el camarero con el que unos instantes antes había estado hablando y propuso un brindis.


    
      
    


     -Esto es lo que estabas tomando, ¿no? –le pasó un nuevo gin tonic, aparentemente bien servido-. Por Rai, donde quiera que esté. Era un buen cliente. Espero que lo estés pasando tan bien como lo pasaste por aquí –propuso con cierto misterio y una sonrisa torcida -. ¡A tu salud!


    
      
    


     Chocaron las copas correspondiendo al brindis. Patricia dio un buen trago y sintió un regusto amargo en la boca. Empezaba a notar los efectos de tanto gin tonic. Se sentía ligera, con cierta flojera en brazos y piernas. También le empezaba a costar fijar la atención. Tenía la sensación de que todo pasaba a gran velocidad a su alrededor. No se le trababan las palabras, pero le costaba hablar.


    
      
    


     -Ese muchacho es el único que queda de aquella época. Me contó, tiempo después, que la chica compró otro libro y les hizo escribir sus frasecitas ocurrentes y firmar otra vez. Ya ves. No existen las casualidades. ¿Conocías mucho a Rai? ¿Nunca te habló de nuestro bar? –le soltó de repente, sin darla tiempo a reflexionar sobre lo ocurrido realmente con el dichoso libro de terror.


    
      
    


     El encargado estaba ahora muy cerca, acortando la distancia que existía alrededor de ellos, ignorando la presencia de Damián que permanecía tras ella, con su copa en la mano y excluido de ese invisible círculo de confianza.


    
      
    


     -No. Ya te digo que a quien conozco es a su mujer. Trabajamos juntas y somos amigas. Pero a él, apenas le vi dos o tres veces. Sólo sé lo que pasó por Julia –se había prometido no mencionar su nombre, pero se le escapó. Bebió otro largo trago del gin tonic para tranquilizarse por su torpeza. Tenía prisa por acabar y marcharse.


    
      
    


     -Julia. Es verdad. La mujer de Rai se llama Julia –intervino Damián, por decir algo, dado que nadie parecía notar su presencia.


    
      
    


     -Julia –repitió Jorge, pronunciando despacio su nombre como si lo estuviera sorbiendo letra a letra-. ¿Te encuentras bien?


    
      
    


     El colocón de Patricia empezaba a ser evidente. No sabía qué le pasaba. Estaba bastante acostumbrada al alcohol y, aunque ya fueran unos cuantos gin tonics, tampoco era como para tener un mareo como el que sentía. Se bajó como pudo de la banqueta en la que tanto tiempo llevaba sentada y casi se cae al suelo al hacerlo. Las piernas no la sujetaban y había oscilado hacia la barra con cierta brusquedad. No controlaba bien sus movimientos.


    
      
    


     -Sí, sí. No es nada. Se ve que estoy un poco desentrenada. Lo mejor será que me vaya.


    
      
    


     -Claro. No te preocupes. Si no te encuentras bien le digo a alguien que te lleve a casa. No sé si tienes coche, pero con los controles que hay últimamente, no creo que merezca la pena que vuelvas conduciendo. Es lo mínimo que podemos hacer. Por los buenos clientes y sus amigos.


    
      
    


     Patricia miraba fijamente a los labios del hombre, pero no entendía lo que le estaba diciendo. La cabeza le daba vueltas. Sentía la música golpeando con fuerza en su cerebro y los colores de las luces del bar se mezclaban ante sus ojos, como si estuviera dentro de un coche circulando a toda velocidad por el centro comercial de la ciudad, viendo desfilar los anuncios luminosos tras el cristal de la ventanilla.


    
      
    


     Damián intentó decir algo, pero el encargado le indicó silencio con un dedo, dejando claro que debía mantenerse al margen. Cogió su copa y puso la de Patricia en su mano, chocando los vasos levemente a modo de brindis final. Bebió un poco de la suya y la dejó sobre la barra. Ella permanecía quieta, sujetándose contra el mostrador, mirando el vaso como si no supiera lo que debía hacer con él. Entonces Jorge cogió su mano con suavidad y dirigió la copa hacia sus labios, ayudándola a apurar el trago.


    
      
    


     Patricia, dócil, se terminó el gin tonic, impaciente por irse cuanto antes, aunque estaba segura de que iba a hacer el ridículo en cuanto se pusiera en movimiento. Era consciente de la falta de coordinación de sus brazos y piernas y ya veía todo doble, desdibujando los perfiles de la gente, de las sillas y las mesas del local. A pesar de la turbiedad de sus ojos pudo captar la extraña sonrisa que Jorge le dedicaba en ese instante. Y no le gustó nada.


    
      
    


     Escuchó en sordina cómo le decía a Damián que le esperara tomándose otra copa mientras él la acompañaba a pedir un taxi. Con un gesto llamó la atención de su camarero de confianza para que le atendiera.


    
      
    


     -Vamos, preciosa. Creo que por hoy ya tienes bastante.


    
      
    


     Patricia se dejó hacer, incapaz de resistirse. No controlaba nada. Ni su cuerpo ni su mente. Se volvió un momento hacia Damián, pero sus ojos no parecían distinguir ya con claridad. El encargado le había pasado un brazo por detrás de la cintura, sujetando el suyo con firmeza contra la pierna, mientras por el otro lado había cerrado su mano en torno al codo; pegado así detrás de ella podía dirigir mejor sus inciertos pasos. Más que ayudarla a andar, la iba empujando, sujetando sus dos brazos, y todavía tenía dedos suficientes para llevarle el bolso.


    
      
    


     Patricia sentía la humillación de su estado, pero no le quedaba otro remedio que dejarse llevar. No era dueña de sus actos. Intentaba hablar, pero no le salían las palabras. Tenía que aceptar la ayuda por muy desagradable que fuera.


    
      
    


     Llegaron con dificultad a la calle y el aire fresco la reanimó por un instante. Jorge la recostó contra la pared, sujetándola con una mano por debajo del cuello por si se escurría hacia el suelo. La situación era realmente humillante. Vio como hurgaba con la mano que le quedaba libre en su bolso hasta encontrar su cartera y sacar el DNI.


    
      
    


     -¡Qué haces! –acertó a decir con una media lengua de trapo.


    
      
    


     -Nada, mujer. No te preocupes. Estoy viendo tu dirección para que te lleven a casa.


    
      
    


     -Puedo coger un taxi.


    
      
    


     Fue lo último que dijo porque los ojos se le cerraron y, aunque continuara despierta y escuchando cómo alguien la hablaba, más le parecía estar en mitad de un sueño.


    
      
    


     -De ninguna manera voy a permitir que vayas sola y te pase algo por el camino. No te preocupes, te van a acompañar. Amigos de confianza.


    
      
    


     La noche estaba cerrada, apenas circulaba nadie por los alrededores y los pocos transeúntes que se veían apresuraban el paso, encogidos de frío bajo sus abrigos. Un coche paró frente a ellos. Parecían dos hombres, aunque Patricia ya no estaba en condiciones de ver ni oír nada. Dentro de sus sueños notó cómo uno de ellos ayudaba al encargado a meterla en la parte de atrás del vehículo, dejándola caer sobre el asiento. A continuación, alguien se sentó a su lado, empujándola un poco para hacerse sitio. Oyó cerrarse las puertas y arrancar el coche y pensó que la llevaban a casa.


    
      
    

  


  
    

    VIII


    
      
    


     Clara caminaba despacio por la calle de Jacometrezo dispuesta a pasar una noche más en el Skylight. Al llegar a la esquina con la Plaza de Santo Domingo se detuvo en seco. Algo extraño estaba pasando en la puerta del pub y la prudencia le aconsejó esconderse entre las sombras de la noche para que Jorge no llegara a descubrirla. Avanzó un poco desde la esquina de la calle para refugiarse detrás del quiosco de periódicos cercano y poder ver sin ser vista lo que ocurría a la puerta del pub. Enseguida supo que estaba presenciando algo que no debía. No sabía de qué iba aquello, pero no le gustó la forma en que habían empujado a esa chica al interior del coche, ni el aspecto del tipo que había ayudado a Jorge a hacerlo y que luego se había subido detrás con ella. No le resultaba del todo desconocido, aunque no era un habitual del bar. Pasaba mucha gente por el Skylight y ella intentaba no fijar la mirada en nadie para evitar impertinencias.


    
      
    


     Tampoco le gustaba Jorge, pero, en este caso, no le quedaba más remedio que aguantarse porque no le venía mal ganarse unos euros extras de vez en cuando.


    
      
    


     Clara había elegido una profesión con tendencia a los altibajos laborales que la obligaba a buscar refuerzos económicos cada dos por tres. Por ello, y aunque no le hacía mucha gracia, no le quedaba otra que servir copas cuando se encontraba baja de fondos, cosa que ocurría con excesiva frecuencia.


    
      
    


     Había estudiado materias relacionadas con el sector audiovisual, una actividad de moda en los últimos años entre las nuevas generaciones que levantaba muchas expectativas y generaba pocos resultados. Nadie le había dicho que fuera a ser fácil y, desde luego, no lo había sido. Clara aceptó desde un principio las inevitables servidumbres que se producían en un trabajo como ese; una especie de sarampión que había que pasar para poder progresar en el oficio, con la excusa de que había que aprenderlo desde abajo. Si se tenía la suerte de meter la cabeza en algún rodaje, las primeras tareas a desempeñar no pasaban de hacer todo tipo de recados, de correr de un lado para otro sin motivo aparente, de llevar bocadillos y agua para el equipo, de cortar el tráfico y mantener en silencio al público presente durante una toma, de soportar broncas que cualquiera podía echar, con culpa o sin ella, sólo para descargar la tensión que siempre se produce en cualquier filmación… Pequeñas, o grandes, putaditas a lo largo de las semanas que podían durar los rodajes. ¡Y agradecida!


    
      
    


     Clara se encontraba en un momento vital un tanto complicado. Tenía 24 años, aunque decía a todo el mundo que ya había cumplido los 25, como queriendo demostrar que, con un cuartillo de siglo a sus espaldas, ya tenía la suficiente experiencia y vida detrás como para ser merecedora de confianza. Había pasado los tres años anteriores enlazando un trabajo con otro, sin apenas tomar vacaciones, totalmente sumergida en ese mundillo, y esa bonanza laboral la había hecho creer que siempre iba a ser así. Poco a poco, fue pasando de las “servidumbres” a responsabilidades de mayor enjundia en las tareas que le encomendaban, manteniendo continuidad en una actividad tan volátil. Se había ganado el respeto a fuerza de entrega, de no quejarse por horarios interminables y madrugones sin fin, de hacer su trabajo lo mejor que podía, mostrando carácter y personalidad en lo que le encargaban. Todo ello le había generado una aparente sensación de seguridad, pero corrían tiempos difíciles. Cada año se incorporaban nuevas oleadas de jóvenes a una profesión que alimenta ilusiones y fantasías sin límite en los egos particulares y se empezaba a producir un desajuste entre oferta y demanda. No había cama pa tanta gente –reconocía Clara-, por lo que su seguridad se iba diluyendo lentamente para transformarse en una angustia constante sobre lo que le podía deparar el mes siguiente. Las cosas habían llegado rodadas, una detrás de otra, casi sin buscarlas, pero ahora era ella la que tenía que andar a la caza de oportunidades, la que debía mostrarse más activa, incluso agresiva, si quería mantenerse en un sector tan competitivo.


    
      
    


     Llevaba un par de meses metida de lleno en una de esas etapas de “paro discontinuo” en que le prometían incorporarse a una nueva producción que nunca terminaba de arrancar, o la solicitaban para algún trabajo de oficina o para coordinar los procesos finales de alguna obra que enseguida finalizaban. Le aconsejaban tener paciencia porque en ese momento no había nada que hacer; todo estaba parado: las televisiones no invertían, el Ministerio no ayudaba, los productores no arriesgaban, las Comunidades Autónomas se miraban el ombligo... Parecía como si nadie se diera cuenta de que con buenas palabras ella no podía pagar el alquiler de su pequeño estudio, la luz, el gas, el móvil, el agua, comer… No le quedaba más remedio que servir copas ocasionalmente en el Skylight y reforzar al personal fijo en épocas más complicadas como lo eran las navidades.


    
      
    


     Y, encima, conseguir un trabajo como ese, tampoco había sido fácil. Sin la ayuda de Jaco, un amigo de su padre, no lo hubiera logrado.


    
      
    


     De cara a la galería, el Skylight pertenecía a un grupo de niños pijos, cuatro amigos de Jaco de la época de la Universidad a los que la vida les había sonreído desde su más tierna infancia y que nunca habían sentido en su piel la necesidad de esforzarse lo más mínimo por salir adelante. Pero el verdadero propietario era él.


    
      
    


     Por aquella época, Jaco era como ellos, aunque pronto cambió. En cuanto acabó sus estudios universitarios prosperó rápidamente; al principio, gracias al apoyo y a la indudable solvencia familiar, pero pronto pudo volar sin muletas y en pocos años se convirtió en un empresario poderoso, con buenas relaciones en los círculos de poder, con olfato para invertir en proyectos de futuro como las nuevas tecnologías, negocios en Internet o el sector de las energías alternativas, aunque en un primer momento acarrearan un cierto margen de riesgo. Sin olvidar las fructíferas inversiones que hacía en Bolsa, siempre en busca de la mejor rentabilidad en cualquier parte del mundo. Dada su vertiginosa carrera profesional mantenía una gran influencia sobre su antiguo grupo de amigos que permanecía estancado en el pasado y representaban todo lo que él ahora desdeñaba. Eran unos vagos que no valían para nada y que dependían de la buena voluntad de sus padres que terminaban colocándoles en algún puesto de sus negocios familiares, con mucho nombre y poco contenido, para justificar unos recursos que no se merecían. A su vez, ellos fingían que se ocupaban en algo y todos miraban para otro lado, conscientes de que lo mejor era no meter la mano en nada.


    
      
    


     Sabedor de esta situación, Jaco utilizaba a sus amigos según su conveniencia e interés, haciéndoles creer que necesitaba de su ayuda. Les engatusaba, proponiéndoles participar en diferentes negocios en los que, por el motivo que fuera, a él no le interesaba figurar, como era el caso del Skylight. Y de paso, complementaba los vergonzosos recursos familiares de los que todavía dependían aquellos inútiles. Todos le debían algo.


    
      
    


     Por otro lado, Jaco sabía de la importancia de los favores, sobre todo a chicos de buena familia a cuya mediación podría necesitar recurrir algún día, y no escatimaba a la hora de facilitar esas ayudas “logísticas”, como decía, convirtiendo así las relaciones de amistad en otras “cautivas” de su generosidad. ¡Ya le devolverían los favores cuando fuera necesario! Les utilizó como testaferros en la operación del pub igual que antes se había servido de ellos en otras actividades en las que no le convenía aparecer. Además, en este caso concreto, sus amigos se lo iban a agradecer eternamente porque ya no tendrían que ir a tomar copas a otros garitos. Lo único que tuvieron que hacer fue ceder sus nombres para formar la oportuna sociedad y firmar todo lo que se les pusiera delante sin rechistar.


    
      
    


     Contrastada en multitud de ocasiones la absoluta inutilidad para los negocios de su antiguo grupo de amigos de la Universidad, no era factible que llevaran la gestión directa de uno como ese, que sólo conocían desde el otro lado de la barra. Por eso, él mismo se encargó de contratar a un gerente que conociera el oficio en todos sus aspectos, que estuviera acostumbrado a bregar en un mundo tan peculiar como el de la vida nocturna, para que renovara el local y lo pusiera otra vez de moda, recuperando su gloria pasada.


    
      
    


     Enseguida pensó en Jorge, a quien conocía de una reputada discoteca que sus amigos y él frecuentaron en sus años jóvenes. Un tipo que había pasado por el escalafón completo, por todas las ocupaciones posibles en ese tipo de trabajo. Había sido segurata, luego camarero en diferentes locales, encargado en más de uno, incluso había llevado las relaciones públicas de la discoteca durante una temporada. Conocía perfectamente lo que había que hacer en un pub para convertirlo en referente de la noche madrileña. Jaco le hizo una propuesta lo suficientemente generosa como para que no se lo pensara mucho y, además, tendría plena libertad para trabajar el bar como quisiera, sólo le tendría que rendir cuentas a él. Sus amigos dijeron amén a todo, encantados por no tener nada que hacer, salvo tomar copas en su bar cuando quisieran.


    
      
    


     Jorge era un hombre de la entera confianza de Jaco. Con anterioridad, se había servido de su fidelidad para otro tipo de trabajos no tan claros como el Skylight. También tenía otros negocios muy rentables, pero en los límites de la legalidad. En ese tipo de actividades, de vez en cuando alguien se “despistaba” con el dinero y era necesario recordarle que debía hacer frente a sus compromisos. Dado su pasado, Jorge conservaba algunas relaciones convenientes para ese tipo de servicios.


    
      
    


     La única condición que puso a Jorge en su nueva responsabilidad fue la de contratar a una chica de la que se había encaprichado, la hija de un conocido.


    
      
    


     Y así, a los pocos meses de esa nueva etapa en la vida del Skylight, Clara empezó a servir copas, de manera intermitente, cada vez que se veía en apuros.


    
      
    


    


    
      
    


     Clara esperó a que el encargado volviera dentro. Pasados unos minutos hizo acto de presencia, saludando con naturalidad, dispuesta a pasar una noche más aguantando borrachos de barra hasta el cierre del local, bien entrada la madrugada.


    
      
    


     -¡Hombre!, aquí llega nuestra camarera de noche. La que mejor sabe calmar la sed de nuestros clientes– Jorge la saludó campechano, aunque ella no dejó de apreciar cierta desconfianza en su mirada, como si estuviera pensando en lo que pudiera haber visto, o no.


    
      
    


     Ella le sacó la lengua, haciendo una burla que le diese a entender que ninguna preocupación cruzaba por su mente en ese momento. Era una noche más, sin nada digno que destacar.


    
      
    


     -No te he visto llegar. Llevaba un rato ahí fuera, pero no me he dado cuenta de por dónde venías –Jorge intentaba averiguar si tenía algo de lo que preocuparse con aquella muchacha silenciosa que le habían impuesto.


    
      
    


     -¡Ah! Pues no sé. Yo tampoco te he visto. Venía distraída pensando en mis cosas. Estoy pendiente de una llamada para trabajar en una serie. Si me sale, me puede ocupar un año entero. No paro de darle vueltas. A ver si tengo suerte y me llaman.


    
      
    


     ¡Bueno! Voy a prepararme.


    
      
    


     De aspecto frágil, Clara se esforzaba en presentar una imagen hiperactiva que ocultara cualquier signo de debilidad. Tal vez por ello andaba más rápido de lo normal para su estatura porque no era muy alta. Y lo hacía de una manera inconsciente, en un afán por camuflar el más mínimo rastro de cansancio o abatimiento, cosa que sólo transmitía muy de tarde en tarde con la mirada. De ojos grandes, muy expresivos, con un color que viraba del verde a un cierto tono castaño, no podía evitarles un aire de tristeza cuando bajaba la guardia y quedaba en silencio, a la espera de alguna señal que le indicara el camino a seguir. Tenía las facciones redondeadas y un pelo oscuro, casi negro, normalmente con una media melena que reposaba sobre los hombros; recordaba la clásica mujer andaluza, la de los mejores retratos de Julio Romero de Torres: “mujer morena, con los ojos de misterio y el alma llena de pena”.


    
      
    


     Jorge la observaba mientras hacía las clásicas rutinas antes de empezar una noche más de trabajo, buscando algún movimiento en falso, algún rastro de inquietud que la delatara. Y Clara, consciente de esa vigilancia, se empeñaba más que ningún día en mostrar total tranquilidad, casi indiferencia, ante lo que andaba haciendo. Saludó sonriente al resto de sus compañeros, revisó las neveras, por si había que meter más cervezas o refrescos, echó un vistazo a la caja para ver cómo andaban de cambio…, los mismos actos que repetía cada vez que iniciaba una de sus sesiones laborales.


    
      
    


     Agradeció que estuviera por allí Damián, cliente habitual al que conocía bien, como al resto del grupo que le acompañaba casi a diario. Jorge se puso a charlar con él, olvidándose por el momento de su presencia.


    
      
    


     Había sido una niña bastante protegida que, sin embargo, pronto mostró sus ansias por conocer el mundo, por emanciparse cuanto antes en contra de lo habitual entre los jóvenes de su generación que no encuentran el día, la hora, ni el año para abandonar el nido. Nació en Tarragona y allí continuaba residiendo su familia, pero ella quería vivir sola y aunque mantenía buenas relaciones con sus padres y con su hermano, no toleraba que le dijeran lo que tenía que hacer, lo que podía ser más conveniente para sus intereses y su futuro. Por eso abandonó el núcleo familiar antes de tiempo y se fue a vivir a otra ciudad con más expectativas profesionales. Para “buscarse la vida”, como les dijo, pero con todo lo que eso conlleva: por el lado positivo pudo reforzar su independencia, su autoestima, pero, en el lado negativo tuvo que asumir muchos momentos de soledad, de tristeza, de dificultades para la mera subsistencia, con las consiguientes dudas sobre si estaba haciendo lo más adecuado.


    
      
    


     Su madre tenía nombre de cuento, Heidi, y esta circunstancia tal vez fue la causa de sus muchas fantasías sobre lo que le esperaba en el mundo real. Las cosas no son como se cuentan y cada día está lleno de trampas de todo tipo: sentimentales, emocionales, económicas, laborales…, a las que hay que ir haciendo frente con sentido común. Sabía que la depresión estaba a la vuelta de la esquina y que era necesario poner una buena dosis de gotas de realidad para no perderse entre esas trampas. A pesar de todo, también era bastante realista y conseguía un razonable entendimiento entre esas fantasías y lo que era más conveniente para sus intereses.


    
      
    


     Tenía algunas amistades que se habían perdido por esos recovecos, a fuerza de alcohol y drogas, de vacío existencial, mientras intentaban asentar una personalidad que pretendían como fuerte y que no era más que apariencia, carente además, de valores y conocimientos que justificaran sus pretensiones. Afortunadamente para ella, cuando transitó por esos derroteros consiguió superar el bache por su sólido carácter y lo claro de sus objetivos.


    
      
    


     Su padre, Jordi, era todo lo contrario que la madre. Solía adoptar una postura positivista, un tanto entregada, ante la inevitabilidad de lo que la vida ofrece cada día. Una actitud más conservadora ante lo que no se puede cambiar y que, en caso de poder hacerlo, no está claro si el esfuerzo requerido para ello mereció la pena. Al final, siempre llegaba a la conclusión de que lo mejor era dejarse llevar por los acontecimientos y no forzar las cosas. Mantenía a rajatabla una especie de teoría vital del no hacer.


    
      
    


     Y así había transcurrido la infancia, adolescencia y primera juventud de Clara, en un debate permanente entre inmovilismo y actividad, entre realismo y fantasía, sueños que chocan contra la realidad, lucha de contrarios en una ciudad de provincias no muy grande en la que, por lo general, nunca pasaba nada.


    
      
    


     Ahora se encontraba en un cruce de caminos. Los momentos de más dinamismo profesional también habían coincidido con los de mayor actividad sentimental, como si una cosa fuera ligada a la otra. Clara había disfrutado del sexo con cierta magnanimidad, sin pensárselo mucho –cosa normal entre los muchachos de su edad- cuando estaba con alguien que le interesaba, y había disfrutado de lo mejor -y a veces de lo peor- que los hombres podían ofrecerle. No se arrepentía de nada. Había conocido a muchos jóvenes –y otros no tan jóvenes- complaciéndose de su compañía, aprendiendo de la condición humana, gozando de las relaciones, grabando en su recuerdo las experiencias para mejorar en un futuro y aprovechar todo lo que de positivo pudiera haber en ellas. Pero esos juegos ya no le gustaban tanto. De repente, se veía sola en una playa –cuando volvía a Tarragona-, paseando y nadando, o leyendo un libro largo tiempo aplazado en un parque solitario, más que repitiendo las habituales inmersiones nocturnas a base de cerveza, alcohol duro y conversaciones atrevidas, repetitivas, cuyo único fin era demostrarse unos a otros quién era el más ingenioso o quién conseguía llevarse a la cama al más guapo o a la más maciza. Una letanía que, también, tenía siempre el mismo corolario: el duro día de después, con resaca, dolor de cabeza y sueño hasta la tarde, para repetirse a sí misma que esa era la última vez. ¿Qué coño hacía ese tipo en su cama o ella en la suya?


    
      
    


     Vivía tiempos de mudanza que, inadvertidamente, iban ocupando espacios antes reservados a otros menesteres; una etapa de cambios revolucionarios en su vida en los que todavía no se alumbraba el horizonte. Pero todo lo nuevo, siempre provoca incertidumbre, por muy prometedoras que sean las iniciativas, y Clara se debatía entre la agradable molicie de dejarse llevar por la rutina y el peligro que suponía enfrentarse a lo desconocido.


    
      
    


     Así las cosas, inexplicables cambios de humor se sucedían a diario. Tan pronto estaba eufórica, buscando a sus amigos, comunicativa y sonriente, juguetona, abierta incluso a nuevos conocimientos masculinos, como entregada a largos momentos de aislamiento, a ensoñaciones durante interminables noches de insomnio. Sin apenas darse cuenta, era capaz de pasarse horas divagando, mirando al infinito, navegando sin rumbo por su ordenador, sin recordar nada de lo que andaba haciendo. Su mente estaba en otra parte. En esa búsqueda animal, instintiva, de un nuevo camino con el que afrontar un futuro incierto. Al proceder de otra ciudad, no podía contar con la familia, o con las amistades de toda la vida para sobrellevar un caos que intuía próximo y amenazante, y recurría con frecuencia -dada la época virtual que le había tocado vivir- a las nuevas tecnologías para comunicarse con el exterior, pero no era lo mismo. Al no tener enfrente a su interlocutor podía mostrarse más desinhibida, pero también más mentirosa, y eso mismo se le supone a quien está en el otro teclado. No le ves la cara, no existe ese lenguaje del cuerpo mucho más sincero que el verbal. Todo se reducía a un mero escapismo, sin aportaciones realistas al cambio de ciclo que tenía por delante.


    
      
    


     En cualquier caso, estos problemas no eran nada comparados con la soledad y las dificultades de sus primeros momentos en Madrid. Las cosas no salieron tan bien, ni tan rápidas como ella hubiera deseado y por eso se alegró al recibir la llamada de Jacobo cuando ya llevaba un par de meses instalada en la capital, un empresario que le doblaba la edad, casado y con dos hijos, y al que todos llamaban Jaco.


    
      
    


     Le conoció en una boda familiar, un amigo de su padre, aunque nunca supo de dónde les venía la amistad; sus mundos no podían ser más opuestos. Él vivía en Madrid, pero se desplazó a Tarragona para la boda y la casualidad quiso que compartieran mesa. Fue solo, sin familia, y durante toda la comida no paró de hacerla reír, contando anécdotas de su juventud, bromeando sin cesar sobre vivencias que Clara no sabía si eran reales o inventadas, pero que ilustraban una vida ya vivida frente a la que ella tenía por delante. No dejó de apreciar que, a pesar de sus años, era un hombre de considerable atractivo y fuerte personalidad, alguien que cuidaba su aspecto y que no encarnaba el prototipo de hombre de negocios. No despedía ese tufillo a empresario sin escrúpulos tan característico entre los de su especie. Más bien alto, elegante sin abrumar, y con un rostro bien formado que tanto sabía prestar atención a su interlocutor como captarla, casi como un hipnotizador. Divertido y ocurrente, Clara pensó que podría reducir su desvergonzada seguridad sacándole a bailar un pasodoble, cuando empezó la música tras la tarta nupcial. Se sorprendió al ver que asumía el reto sin dudarlo un instante y descubrió que era un aceptable bailarín que podía seguir el ritmo con facilidad y hacer alguna que otra figurita sobre la pista. Continuaron bailando otros ritmos, con más o menos fortuna, y sin hacer demasiado el ridículo, a pesar de lo fácil que ello resulta en este tipo de ceremonias; al final, ella se animó a contarle que estaba a punto de trasladarse a Madrid. Quería trabajar en el mundo del cine, de la televisión, y en Tarragona tenía pocas oportunidades de hacerlo. Jaco se ofreció de inmediato a ayudarla con cuanto estuviera en su mano. Quedó en llamarla, cuando se hubiera instalado en la capital, y le aseguró que algo saldría, que no debía preocuparse.


    
      
    


     Había pasado bastante tiempo desde la boda y ya no esperaba su llamada, por eso se sorprendió cuando escuchó su voz alegre al otro lado de la línea invitándola a cenar, para interesarse por su situación en Madrid y ver cómo le iban las cosas y en qué podía echarle una mano.


    
      
    


     Durante la cena, Jaco desplegó de nuevo todo su ingenio y a pesar de la diferencia de edad, Clara empezó a sentir un insospechado interés por ese hombre. Su padre ya la había puesto al tanto de que era un empresario influyente, poderoso, que sólo hablaba de negocios. Por el contrario, al otro lado de la mesa se encontró con un hombre propenso a la ironía, que sabía reírse de sí mismo, algo que resultaba contradictorio con lo poco que de él su padre le había contado. Se daba cuenta de los esfuerzos que hacía por despertar su interés, por encandilarla con sus historias. En todo el tiempo que estuvieron juntos no se tomó en serio a sí mismo en ningún momento. Utilizaba una táctica que consistía en presumir de alguna de sus andanzas para, a continuación, desmitificar todo lo dicho, ponerlo en solfa y adoptar una postura escéptica. Un comportamiento vital un tanto anárquico que, según decía, tenía por finalidad intentar vivir a tope cada momento como si fuera el último. Aunque todo es más fácil cuando no se tienen angustias económicas y las espaldas están bien cubiertas –pensaba Clara mientras asistía a la representación-. Así se puede hacer filosofía de bolsillo.


    
      
    


     La velada terminó tranquila. Estaba claro que no le era indiferente, pero Jaco no intentó ningún acercamiento. La acompañó caballeroso hasta el portal del edificio donde había conseguido alquilar un pequeño apartamento y se despidió con un beso en las mejillas, asegurándola que pronto tendría noticias suyas.


    
      
    


     Una semana después la llamó para que fuera a ver a un productor amigo suyo, alguien que le debía un favor. No tenía que preocuparse de nada. No era una empresa muy grande y no podía ofrecerle nada espectacular en ese momento, pero era un primer paso, un comienzo para meter la cabeza en esa profesión tan cerrada. Clara le dio las gracias cien veces y quedaron en verse para cenar al día siguiente y ponerle al tanto de cómo había ido la cosa.


    
      
    


     Desde el principio supo seducirla sin sobresaltos, como si nunca hubiera tenido esa intención; poco a poco, sin un acoso perceptible, siempre pendiente de sus necesidades, aconsejándola sobre las ofertas laborales que le salían, animándola en todo lo que se planteaba. También elogiaba su coraje, piropeaba con gracia su belleza y juventud, le hacía halagos discretos de todo tipo y la obligaba a enfrentarse a su patológica inseguridad. Hacía más llevadera su soledad en Madrid, sin prestarle especial atención, pero manteniéndola cerca mientras se iba asentando, mientras construía sus propias rutinas que le proporcionaran el necesario sosiego y tranquilidad para afrontar el día a día.


    
      
    


     Tanta atención la abrumaba, se sentía obligada a recompensarle de alguna manera. Pensó que, para tranquilizar su conciencia, la mejor forma de corresponder consistía en aceptar, de vez en cuando, sus invitaciones a cenar y escuchar sus batallitas. A pesar de su poder, de la gente importante que conocía y de la cantidad de relaciones que tenía que atender, comprendió que, en el fondo, Jaco era un hombre solitario, alguien necesitado de compañía que intentaba recuperar parte del tiempo perdido.


    
      
    


     Por eso sonreía complacida mientras escuchaba en silencio sus historias, segura de que hacía mucho que no se lucía contándolas. La gente más cercana con la que se codeaba conocía de sobra sus aventuras por lo que ya no había lugar para el regodeo. En esas cenas, ella era la oyente perfecta para que él pudiera recuperar algo de ese tiempo perdido que nunca es exactamente como se recuerda, mezcla de lo realmente vivido y de la forma en que se evoca, casi siempre con generosidad. Eran muchas las vivencias de Jaco y fácil la broma en torno a ellas, y Clara le escuchaba alegre, interesada, empezando a enamorarse; unas historias y anécdotas que, sin saber por qué, le resultaban cercanas, por esa unidad cósmica que algunas gentes poseen a pesar de las diferencias de género, de edad o de condición social y cultural.


    
      
    


     Jaco se encaprichó de ella –ese era el término, pensaba Clara- y ella se dejó llevar por ese encaprichamiento, iniciando una relación imposible que la gratificó durante un tiempo sin pararse a pensar en nada, sin pensar que era un hombre mucho mayor que ella, casado y con hijos. No le importó. Jacobo le gustaba. La hacía reír, le daba placer y, en cierta medida, su poder la deslumbraba. Una vez más, la erótica del poder. Le daba morbo y la hacía volar con la imaginación y con el cuerpo. ¡Claro que había morbo! Pero también era consciente de que no debía dejarse llevar, más de lo conveniente, por un juego que entrañaba peligro y que empezaba a ocupar su mente más tiempo de lo prudencial. Muchas noches se despertaba en sueños y se imaginaba cómo serían las cosas si se hubieran conocido en otras circunstancias. Y ya no se volvía a dormir.


    
      
    


     A pesar de su aparente firmeza, Clara sabía que algo de mentira había en todo aquello. Con las relaciones personales siempre había sido muy insegura; se dejaba llevar y luego no encontraba la manera de salir de los embrollos. Aunque esto era algo más que un embrollo. Era una situación delicada que debía manejar con cuidado para que no se le fuera de las manos. Tiempo atrás, había recurrido a diversos camuflajes para ocultar sus inseguridades. Pocos años antes había llevado un piercing en la lengua, algo que ya no extrañaba a nadie, pero que, en su caso, y dada la educación y situación familiar en la que se había criado, no fue más que un mecanismo de defensa y reafirmación. Igual que un bello tatuaje justo en el nacimiento del culo. Con pantalones de talle bajo, como ahora estaban de moda, dejaba ver un poco el dibujo que, inevitablemente, estimulaba la imaginación más calenturienta de quienes podían contemplarlo cuando se agachaba y dejaba asomar, coqueta, las extrañas figuras grabadas en su piel. Por no hablar de su coño afeitado. Regalo sólo reservado a la intimidad de sus aventuras románticas. Clara se complacía en observar la mirada de placer que sus amantes le dedicaban cuando descubrían su sexo infantil todo depilado. La excitaba mucho el poder que estas alteraciones decorativas de su cuerpo le daban sobre ellos en esas situaciones.


    
      
    


     Jaco empezó a obsesionarse con todo eso y, a pesar de ser quien era –o tal vez por ello-, de su situación familiar, de sus negocios, a pesar de todo lo que poseía, se empeñó en controlarla, en saber en todo momento lo qué hacía, con quien salía. Sobre todo con qué hombres se veía: si eran jóvenes o mayores, si se trataba de algún compañero de trabajo o de un vecino. Y quería saber todo lo que hacían: si iban a cenar o al cine, si se acostaba con alguno, si alguno le gustaba en especial.


    
      
    


     Clara se protegió de ese intento de control de la mejor manera posible. Suministrando la información justa para impedir que la relación se descontrolara. Porque, aunque no lo quisiera reconocer, esos celos la halagaban, le hacían gracia, le producían ternura hacia aquel hombre, mucho mayor que ella, pero que se comportaba como un adolescente cuando estaban juntos.


    
      
    


     Aunque se daba cuenta de su intención con esas tretas, al animarla a salir, a verse con amigos. Sólo era para que luego le diera pelos y señales de lo que hacía. Se mostraba comprensivo –en el plano teórico- con el hecho que tuviera relaciones sexuales con jóvenes de su edad. “Era lo normal”. Más le molestaba que pudiera ocurrir con hombres mayores como él. Lo suyo empezaba a parecer una relación paterno-incentuosa.


    
      
    


     Y, por fin, la situación entró en barrena cuando, un día, siguiendo sus consejos, Clara cenó con un grupo de compañeros de un rodaje recién acabado y terminó en la cama con uno de ellos. Jaco se presentó de improviso en su casa muy temprano por la mañana, antes de ir a su oficina, y les sorprendió. No tenía llaves de su apartamento, pero se puso tan pesado, a esas horas, no más de las 8, que tuvo que abrirle. Sin preocuparse por un posible ataque de celos, ya que continuamente la animaba a hacer lo que había hecho esa noche. Pero fue todo lo contrario. Se enfureció salvajemente.


    
      
    


     Clara, medio adormilada por los excesos nocturnos, no entendía qué pasaba, le llegaban como de lejos los insultos que Jaco la estaba profiriendo mientras el muchacho se vestía como podía a toda velocidad. “Que si la había defraudado. Que si había perdido la confianza que tenía en ella. Que si no le daba vergüenza su comportamiento. Que si era una puta”.


    
      
    


     Ahí Clara despertó y se defendió como pudo. “Cómo se atrevía a hablarle así. Qué quién coño era él para presentarse en su casa a esas horas pidiendo explicaciones. Quién se creía que era para juzgar su comportamiento. ¡Él! Que estaba casado… ¡Y no te consiento que me insultes!”


    
      
    


     Esa mañana descubrió el verdadero rostro de Jaco, el de un tipo violento, celoso, hiriente, peligroso. No pegó a su amigo porque se interpuso entre ambos en el último momento, y, aún así, le dio un empujón al que el chico no quiso responder, más pendiente de los gritos de Clara que otra cosa, pidiéndole que se fuera y que no respondiera a las provocaciones.


    
      
    


     Fue un día triste. Cuando se quedaron solos, él le pidió mil veces perdón. “No sabía lo que le había pasado. Él no era así. Todo era porque la quería con locura”. Pero algo se había roto. Clara dejó que se disculpara cuanto quisiera, que pensara que todo iba a seguir igual, por la resignada comprensión con la que atendía a sus explicaciones. Solo quería que se marchara de una vez, que la dejara en paz antes de que le diera un nuevo ataque. Ahora le daba miedo.


    
      
    


     Desde ese día, empezó esquivar los encuentros, a no contestar a sus llamadas. De repente, el hechizo desapareció y tuvo la sensación de haber despertado de un mal sueño.


    
      
    


     Todavía durante un tiempo, accedió a verle. Había dado por terminada la relación, pero también se sentía agradecida con él, por haberla presentado a aquel productor, a través del cual pudo empezar a moverse en la profesión que había elegido, y también por el trabajo en el Skylight, que le permitía complementar sus ingresos en los momentos de inactividad. Él intentó volver a seducirla, echando mano de todos sus trucos, pero ya no funcionaban. La fiebre había pasado y ella desactivaba todos sus acercamientos sin contemplaciones. Ya no había risas, ni complicidad, ni morbo. El encaprichamiento se fue igual que vino. Al menos, así lo veía ella.


    
      
    


     Y así lo recordaba, ahora que los meses habían pasado, sin terminar de comprender cómo pudo llegar a estar tan trastornada, cómo pudo llegar a semejante descontrol durante tanto tiempo; más o menos hasta que desapareció Rai, momento que asociaba con todo aquello sin saber por qué.


    
      
    


    


    
      
    


     -Te has perdido un numerito increíble –Damián la sacó de sus pensamientos aprovechando que Jorge había desaparecido tras una puerta en la que había una especie de despacho-. Hace un rato que han sacado a una chica con un pedal de campeonato. Pero eso no tiene nada de particular –hablaba con una lengua de trapo que no ocultaba la cantidad de copas que llevaba encima-. Lo curioso es que se trata de una tía que conocía a Rai. ¿Te acuerdas? El compañero nuestro que desapareció sin dejar rastro.


    
      
    


     Claro que se acordaba. ¡Cómo no iba a hacerlo! ¡Si pasaban más horas en el pub que en la oficina o en su casa! Conocía a todo el grupo y recordaba perfectamente a Rai, un hombre atractivo, de mediana edad, que nunca le prestó especial atención. Como sí ocurrió con uno de sus amigos, David, más joven y bastante más guapo, con el que tuvo un lío por aquellas fechas. Más que nada por darle a Jaco en los morros después del numerito en su apartamento y para que dejara de acosarla.


    
      
    


     ¡Este Damián parecía gilipollas! O era el efecto del alcohol. Aunque siempre había sido muy discreta con sus asuntos de cama tenía que haberse enterado de que David y ella se habían enrollado. Porque, además, estaba segura de que el otro lo fue contando a todo quisqui. A los tíos les gusta presumir de sus conquistas con los amigotes.


    
      
    


     Se acordaba perfectamente de la última vez que vio a Rai.


    
      
    


     Aquella noche salió del pub antes de lo habitual. Al día siguiente, temprano por la mañana, tenía una cita en la oficina de una productora. Rai estaba solo con David; como era agosto, el resto del grupo estaba de vacaciones. Llevaban unas cuantas copas encima y David se puso un poco pesado. Le había dejado claro que no pensaba pasar la noche con él, quería estar en buenas condiciones para el día siguiente, pero insistió e insistió hasta resultar cansino y patoso. Entonces intervino Rai, pidiéndole que la dejara en paz y aceptara que esa noche no había nada que hacer. Discutieron por su culpa y David se fue cabreado y bastante colocado. Ella salió del pub poco después con Rai; la acompañó un rato, por si volvía a molestarla. Recordaba que fue muy amable con ella, que la tranquilizó, quitando importancia a lo ocurrido. Luego esperó hasta que cogió un taxi y le dio dos besos en la mejilla para despedirse.


    
      
    


     Y ya no le volvió a ver.


    
      
    


     La policía estuvo por el bar interrogando a todo el mundo y ella les contó lo que pasó, pero no encontraron ninguna relación con los hechos, no le dieron mayor importancia. Rai desapareció la noche siguiente a todo aquello.


    
      
    


     -¡Vaya! ¡Qué casualidad! Y… ¿Era la primera vez que venía por aquí? –la noticia trajo a primer plano todos sus recuerdos-. ¿Se sabe ya lo que pasó? ¿Ha dicho algo?


    
      
    


     -Nada. La desaparición sigue siendo un misterio. En realidad, según ha dicho, ella no le conocía mucho. Es amiga de la mujer; trabajan juntas.


    
      
    


     -¿Y qué es lo que ha pasado?


    
      
    


     -No sé. La verdad es que hemos tomado unas cuantas copas, pero no como para ponerse así. De repente se ha encontrado muy mal, muy mareada. Casi no podía hablar y apenas podía caminar. Así que Jorge la ha metido en un taxi para que la llevaran a su casa. Ya sabes cómo es. Se ha puesto muy serio y me ha dicho que no me metiera en nada, que me quedara aquí, quietecito.


    
      
    


     Clara no le dijo que Jorge había metido a la mujer en un coche y no en un taxi. Con un par de tipos mal encarados; al menos uno de ellos.


    
      
    


     -Y el caso es que me encontré con la mujer de Rai no hace mucho, casualmente. Casi no la reconocí. Sólo la había visto una vez, pero como estaba comiendo sola…, me llamó la atención. Estuvimos charlando un rato. Me preguntó por cómo era él en el trabajo y creo que metí la pata, con lo que le dije. Se fue un poco triste; me parece que algo cabreada.


    
      
    


     -¡Y cómo quieres que se sintiera! No creo que a nadie le resulte agradable que un desconocido ande opinando…, así, sin más, después de lo ocurrido.


    
      
    


     -Sí. Claro. Pero fue ella la que insistió, la que empezó a preguntar –Damián sospechaba que en todo aquello había algo raro, forzado, pero la cantidad de alcohol que llevaba dentro le impedía pensar con claridad-. No sé. Tal vez no tenga la menor importancia, pero ha sido todo tan extraño... La aparición repentina de esa chica, la forma en que Jorge la ha tratado, como si no se creyera nada de lo que decía, y luego esa melopea final... No sé, no sé –se repetía Damián intentando convencerse-. No entiendo nada.


    
      
    


     Jorge salió del despacho y ambos se sobresaltaron, igual que si les hubiera sorprendido haciendo algo indebido. La chica se puso a atender rápidamente a una pareja que acababa de tomar posiciones en la barra y Damián se bajó como pudo de su banqueta, tambaleándose a la vez que agitaba una mano a modo de despedida. El encargado les miró confuso, seguro ya de que algo no iba bien.


    
      
    


     -Mañana más –chilló Damián desde la puerta.


    
      
    


     -¿Qué te pasa? Estás pálida –Jorge se llevó a Clara a un extremo de la barra cuando acabó de servir a los clientes-. ¿Qué te estaba diciendo ese capullo?


    
      
    


     -No, nada. Me comentaba que una chica se ha pillado un buen colocón y la has tenido que mandar a casa en un taxi.


    
      
    


     -¿Nada más?


    
      
    


     Jorge era tajante y Clara empezaba a inquietarse de verdad. Le daba miedo, con esa cara surcada que parecía haber sido esculpida en una pelea entre bandas callejeras.


    
      
    


     -Bueno, y que…, casualmente, conocía a Rai, o a su mujer. Eso ha dicho. El mundo es un pañuelo ¿no?


    
      
    


     Clara se esforzaba en mantener un aire de inocencia, como si la cosa no le importara especialmente. No quería que Jorge se diera cuenta del acojone que tenía.


    
      
    


     -Tú te estuviste tirando a uno de sus amigos, ¿verdad? El guapito ese que va con ellos. ¡Menudo gilipollas!


    
      
    


     Todo se sabía en el Skylight. Pero a estas alturas, ya no tenía nada que ocultar. Era consciente de que Jaco y él eran amigos, de que ella estaba allí gracias al empresario. En aquellos momentos pensó que una buena manera de hacerle comprender que todo había terminado definitivamente era echándose un nuevo amante y que le llegara la noticia, aunque fuera de manera indirecta. Y nada mejor que un cliente habitual. No había ninguna norma que impidiera hacerlo y uno tan creído como David le vino al pelo.


    
      
    


     En el pub se sabía que no tenía reparos a la hora de “tirar los tejos” a todo bicho viviente, con faldas y tetas que pasara por allí. Se consideraba a sí mismo un seductor irresistible, un Don Juan de nuestros días con la agenda siempre dispuesta a ser ampliada. Nada más fácil que fingir que había cedido a sus encantos, a sus coqueteos y provocaciones, que no podía soportar ni un día más sin sus besos y caricias. Llevaban mucho tiempo viéndose a menudo en el Skylight y…, ya se sabe, “el roce hace el cariño”.


    
      
    


     -Sí. ¡Qué pasa! Acaso te tengo que pedir permiso para ver a quien me tiro.


    
      
    


     -No, guapita, es sólo que…, igual sabes más de lo que dices. Sobre Rai y lo que pasó.


    
      
    


     -Y a ti qué te importa. Pero te equivocas. No tengo ni puta idea. Yo sólo me follaba a David de vez en cuando, como dices. Y en esos momentos no andábamos hablando de los amigos. Teníamos la boca ocupada con otras cosas.


    
      
    


     Clara iba recuperando su aplomo. Sabía que la mejor manera de enfrentarse a Jorge era demostrando que no le tenía ningún miedo, que ella también tenía carácter y no se asustaba fácilmente.


    
      
    


     -Vale. Tocado –Jorge hizo la mueca característica que pretendía ser una sonrisa-. Puedes volver a tus asuntos. Ya hablaremos más tranquilamente. Ahora tengo que hacer unas fotos.


    
      
    

  


  
    

    IX


    
      
    


     Caminaban sin hablar, sorteando el gentío habitual de las fechas navideñas, la mirada fija al frente. De vez en cuando, Julia lanzaba una discreta ojeada al rostro de Marcos intentando adivinar en qué estaba pensando. Él caminaba un tanto erguido, más pendiente de no tropezar con nadie que otra cosa y por momentos parecía ausente, como si no fuera consciente de llevar a Julia colgada del brazo.


    
      
    


     -¿Qué hacemos? –preguntó Julia por fin, con voz algo temblorosa.


    
      
    


     -Si te apetece, podemos ir al Café de las Letras. No estamos lejos. El lugar de nuestra primera cita.


    
      
    


     Julia se desconcertó un momento pensando en la interpretación que debía dar a la sugerencia: “el lugar de nuestra primera cita”. ¿A qué venía semejante comentario? ¡Ni que fueran novios recordando sus primeros encuentros!


    
      
    


     -Vale. Me gusta el sitio. Recuerda que yo te lo enseñé –decidió relajarse y adoptar un aire desenfadado. Al fin y al cabo, estaba allí por propia voluntad. Nadie la obligaba a nada.


    
      
    


     Viendo la actitud complaciente de Julia, Marcos abandonó el agarrotamiento que había mostrado hasta entonces. La sonrió en forma que a ella se le antojó tierna, sin ocultar cierta inseguridad. O era un actor estupendo o realmente era un hombre desvalido en busca de orientación.


    
      
    


     No tardaron mucho en traspasar la puerta del local y durante el resto del camino Marcos se esforzó en mostrar su lado más amable y seductor, obsequiando a Julia con continuas sonrisas y comentarios jocosos sobre la gente con la que se cruzaban, con anécdotas en torno a los excesos navideños y alabando en todo momento su buen aspecto, a pesar de llevar todo el día trabajando.


    
      
    


     El Café de las Letras tenía a esas horas un bullicio considerable, pero tuvieron suerte y consiguieron una mesa cerca de la pared, más tranquila que las que ocupaban el espacio central del local. Pidieron unos gin-tonics y observaron durante un rato a los numerosos grupos que hablaban y gesticulaban alrededor. Un tipo de ambiente ya conocido: periodistas, artistas –o, más bien, aspirantes a ello-, políticos en tránsito, músicos y jóvenes ansiosos por introducirse en uno de los ambientes más cool de la capital, a ver si se les pegaba algo del tenue resplandor que despedían los “famosillos” allí aposentados. La peregrinación al comedero se mantenía con fidelidad, mientras quedara algo de alimento.


    
      
    


     Marcos, prudente en todo momento, encauzó la conversación en torno a las preocupaciones cotidianas de Julia. Le preguntó por cómo le había ido el día, por su trabajo -si le gustaba lo que hacía-, por la relación con sus compañeros -si era buena o circunstancial-… Y Julia se animó a explayarse en las respuestas de tal manera que, al cabo de algunos minutos de conversación, se dio cuenta de que, de nuevo, le estaba contando intimidades que nunca antes le había dicho a nadie.


    
      
    


     Le habló de las sucesivas depresiones en las que había caído y de cómo conseguía superarlas, gracias a la ayuda de una amiga del trabajo, Patricia; de la vitalidad que ésta desplegaba, pendiente en todo momento de su estado de ánimo, y que le servía de acicate para superar el trauma. Le abrió el acceso a sus miedos más profundos al hablarle de su temor por el futuro; no sabía cómo encararlo, ni si sería capaz de rehacer su vida. Se sinceró todavía más, al ponerle al tanto del dolor que le producía el alejamiento de su hermana, con la que cada vez tenía menos cosas en común. Marcos la escuchaba con atención, permitiéndose algún chiste cuando se ponía demasiado trascendental, pero dando en todo momento la razón a sus explicaciones sobre la forma en la que iba afrontando y resolviendo sus conflictos de los últimos tiempos.


    
      
    


     -Lo que más me jode es descubrir que vivía con un desconocido. ¡Cómo he podido estar tan ciega! He sabido cosas que... ¡Hasta tenía un lado cabrón que nunca hubiera sospechado! Tiene narices, la cosa. Con ese aspecto de no haber roto nunca un plato que tenía conmigo.


    
      
    


     -Bueno…Todos tenemos diferentes caras. Nadie es de una sola pieza y nos comportamos de manera distinta según el lugar y las personas con las que nos relacionamos –disculpó Marcos el comportamiento que Julia criticaba, poniendo de manifiesto la clásica solidaridad masculina hasta cuando no hacía falta-. Tal vez estás siendo un poco injusta con él, ahora que no puede defenderse.


    
      
    


     -¡Lo que me faltaba por oír! No es sólo que fuera un sádico refinado en su trabajo, según me han dicho. Al fin y al cabo, yo no le veía ni sabía nada de su conducta en ese ambiente, pero he ido atando cabos y ahora entiendo algunos comportamientos. Detalles a los que no daba importancia, de repente, han adquirido otros matices. Es como si ahora pudiera leer la traducción correcta de un texto que antes no comprendía.


    
      
    


     -Estás un poco críptica. No te entiendo.


    
      
    


     -Pues está muy claro. Ahora distingo cómo era de verdad, a la luz de ese carácter básico de hijoputa que desplegaba sin tapujos en el lugar y con la gente con la que más horas pasaba al día. Al despojar todo lo falso y fingido que había en el envoltorio he podido acceder al interior. Y no me gusta lo que he visto.


    
      
    


     -Sigo sin comprender adónde quieres ir a parar.


    
      
    


     -No sólo era un cabrón despótico con sus compañeros, un tirano sin escrúpulos capaz de las mayores vejaciones; también he sabido, o más bien me han dado a entender, que además se aprovechaba de su posición de poder para tener relaciones con las chicas con las que trabajaba. ¡Es repugnante! Y que a la que no se prestaba, la puteaba, la marginaba, le hacía la vida imposible. El típico acoso laboral, para ser precisos.


    
      
    


     -¡Bueno, bueno! A lo mejor no era para tanto. Ya sabes que la gente es muy envidiosa. Si su trabajo era muy competitivo, de esos en los que tu puesto está siempre cuestionado, en los que continuamente tienes que estar demostrando que eres el mejor y no queda más remedio que defenderte de quienes sólo pretenden ocupar tu sitio, es seguro que tendría muchos enemigos que ahora aprovechan para hacer leña del árbol caído, exagerando las cosas –Marcos insistía en justificar el comportamiento de Rai, más por provocar a Julia que porque, realmente, le importara cómo fuera en realidad.


    
      
    


     -Pero es que la cosa no quedaba ahí. Ahora entiendo la actitud de mi hermana en los últimos tiempos. No es que crea que ella sea trigo limpio. La conozco perfectamente y tal vez, también le alentara, aunque fuera de manera inconsciente. Sólo por su afán de coqueteo.


    
      
    


     -¿Qué quieres decir? ¿Que tu hermana y tu marido fueron amantes?


    
      
    


     -No tanto. Creo. La verdad es que no lo sé. No estoy segura. Más bien, me parece que Rai lo intentó, que se obsesionó con ella. Como si fuera un reto. ¡Seducir a la hermana de su mujer!


    
      
    


     -Pero… ¿Cómo sabes tú todo eso?


    
      
    


     -Porque me lo insinuó mi hermana –sentenció Julia, de repente asustada por una confesión que ni siquiera había contado a Patricia, aunque también liberada por haberla hecho.


    
      
    


     -Ahora entiendo la frialdad con la que nos trataba últimamente. Me debía ver como una imbécil, siempre cariñosa con Rai, defendiéndole con uñas y dientes en cuanto alguien se metía con él por cualquier inconveniencia que pudiera haber dicho. No se atrevía a decirme nada, por no hacerme daño, pero debía pensar que era tonta del culo.


    
      
    


     -¿Estás segura de que fue así? ¿No será que tu familia no le soportaba y han hecho una película para desprestigiarle. Para que te olvides de una vez y no te obsesiones con su recuerdo ¿Cuándo te has enterado y a santo de qué te lo cuentan ahora?


    
      
    


     -Ya te he dicho que tampoco es que me fie mucho de mi hermana, pero con esto no creo que me engañe. No tiene necesidad de inventarse nada, ahora que no está. La verdad es que no habla con claridad; le he ido sacando cosas… Por ejemplo, hace un par de días, por teléfono, después de un ataque de ansiedad y de darle la lata sobre lo bien que vivíamos, sobre lo que nos queríamos y lo sola que ahora me encuentro.


    
      
    


     Me dijo que no quería seguir hurgando en el pasado, que eso sólo me iba a traer más sufrimiento. Pero me vio tan hundida, tan desconsolada después del tiempo transcurrido, que me aconsejó -con toda seriedad, aunque con un poco de mala leche- que “más me valía abrir los ojos de una vez” –utilizó esa expresión-, “y que mejor me dedicara a echar un vistazo sobre el verdadero Rai”.


    
      
    


     Recordé entonces todo lo que me contó un compañero suyo no hace mucho, de improviso, en un restaurante tras un encuentro casual. Y empecé a relacionar pequeños detalles: con mi hermana Alicia, con otras amigas. Retazos de conversaciones telefónicas que escuchaba sin querer a pesar de que intentara esconderse para hablar. Cenas y viajes improvisados de los que volvía con una sonrisa de oreja a oreja. Deshaciéndose en regalos que me traía de aquí y de allá. ¡Era un cínico! ¡Un mentiroso! ¡Le odio! –explotó, por fin, Julia, levantando la voz un poco más de lo normal y llamando la atención de la mesa que tenían más cerca.


    
      
    


     Marcos se inclinó hacia ella y metió despacio una mano bajo el pelo, acariciando su nuca con delicadeza para iniciar a continuación un lento recorrido por la mejilla hasta detener sus dedos al borde de la comisura de sus labios.


    
      
    


     No decía nada, aunque su mirada lo decía todo; mitad comprensivo ante lo que acababa de escuchar, mitad suplicante.


    
      
    


     -Perdona, si me estoy poniendo pesada con mis batallitas. ¡Te estoy dando la tarde!


    
      
    


     Julia se apartó suavemente, dudando si habría ido demasiado lejos al contar tales secretos a aquel hombre. No entendía por qué, pero su presencia, sus silencios, la manera de estar, la animaban a hablar con naturalidad, a desnudarse sin dejar de lado aspectos de la cuestión que en otras circunstancias habría ocultado sin dudar. Ese hombre la incitaba a viajar por el lado oscuro de las cosas. Sabía que estaba siendo un tanto imprudente al mostrar tanta fragilidad, tanta debilidad en su presencia, pero se sentía sin fuerzas suficientes para evitarlo, como si tras todo ello le estuviera enviando un grito mudo en demanda de ayuda.


    
      
    


     -En absoluto. Me encantan tus historias y, desde luego, no son nada aburridas –intervino meloso, Marcos, animándola a seguir.


    
      
    


     -Ya está bien. De verdad, disculpa por el arrebato. No sé por qué te estoy contando todo esto. No tengo perdón. Soy una gilipollas, la típica mujercita ñoña y sensiblera. ¡Por Dios! ¡Qué vergüenza! ¡Qué vas a pensar de mí!


    
      
    


     Marcos pasó nuevamente su mano por la melena de Julia, frotando a continuación su espalda, como en un acto de camaradería, dando a entender que no pasaba nada.


    
      
    


     -Pide otro gin-tonic, por favor –casi suplicó Julia-. Y, tú ¿qué? ¿A ti no te pasa nada?


    
      
    


     -Me temo que mi vida es bastante monótona. Ya te he contado en qué consiste mi trabajo. Más rutinario de lo que pudiera parecer a simple vista. Y no tengo especial relación con ningún compañero. Alguna vez me tomo una cerveza al terminar, pero no es lo normal. Tampoco tengo amantes entre las chicas del curre, ni con ninguna hermana de mi mujer –apostilló socarrón-. En realidad, lo más aproximado a una aventura que he vivido ha sido Marga. Ya sabes, sus fantasías sexuales y todo eso; y encima la seguía a duras penas.


    
      
    


     Julia bajó los ojos, rehuyendo la mirada de deseo que Marcos no ocultaba mientras recordaba sus excesos lujuriosos. Decidió que era mejor no seguir por ese camino y retomó la palabra para continuar describiéndole cómo serían sus fiestas navideñas, ahora en un tono más desenfadado. Qué la esperaba en la inevitable cena de Nochebuena en casa de su hermana, con sus padres, su cuñado y sus sobrinos, y tal vez, algún otro familiar o amigo sin refugio para esa noche. Le dibujó con detalle cómo se sentarían a la mesa, los platos que comerían, la falsa armonía, la alegría ficticia que rodearía la cena, pero que no engañaba a nadie, conscientes todos los presentes de la hipocresía social a la que gustosamente se prestaban.


    
      
    


     Sólo los niños, siempre imprevisibles, darían un toque de naturalidad. Lo que más temía era la sobremesa, el fin de fiesta con el cava y los licores. Que les diera por iniciar el capítulo de reproches sobre la forma en que había llevado la desaparición de Rai. En definitiva, que una vez más, juzgaran su comportamiento.


    
      
    


     -No sé con qué ánimo voy a estar, pero si me ven un poco abatida…, te apuesto lo que quieras a que terminan restregándome por enésima vez “que si no merece mi recuerdo, que si era un capullo integral, que si estaba muy engañada sobre cómo era en realidad…” Toda esa retahíla de lugares comunes.


    
      
    


     -No conozco a tu familia, pero si quieres apostamos. Supongo que yo tengo que elegir que no van a decir nada por estilo y que van a ser amables y divertidos contigo. Que no te van a molestar en toda la noche. ¿No es así? Pues vale. ¿Qué nos jugamos? –la desafió Marcos divertido, con cierta malicia en su voz.


    
      
    


     Julia era consciente de sus continuas y sutiles provocaciones, pero el segundo gin-tonic estaba haciendo su trabajo y se encontraba más relajada. No tenía claro si el interés complaciente de su acompañante por todo lo que le estaba contando era real o ficticio; en cualquier caso, su permanente sonrisa la ayudaba a desdramatizar los hechos. Se sentía como en una sesión de psicoterapia.


    
      
    


     -No quiero abusar, pero no tienes manera de saber si has ganado o perdido. No vas a estar presente en esa cena y siempre te puedo mentir sobre lo que realmente ocurra. Te lo advierto. No me gusta perder.


    
      
    


     -No me importa. Me gusta el riesgo. Podemos hacer una apuesta en la que, sea cual sea el resultado, ambos ganemos.


    
      
    


     -No entiendo. Está muy claro que llevas todas las papeletas para perder.


    
      
    


     -Depende. Vamos a imaginar que, si gano, mi premio sea que me concedas un deseo. Como en los cuentos. Y si pierdo, seré yo el que te lo conceda. Lo que pidas. Igual nuestros deseos son coincidentes y ambos salimos ganando, aunque uno de los dos pierda la apuesta.


    
      
    


     -Me parece un poco infantil y rebuscado –Julia sintió un pequeño cosquilleo en el estómago y tuvo que reconocer que la sensación era placentera, aunque trufada con un pelín de nerviosismo-. ¿Y qué deseos serían esos?, si puede saberse.


    
      
    


     -No. No puede saberse hasta que llegue el momento. Igual que en los cuentos, ya digo. Hay que pedir el deseo cuando el duende consiga salir de la lámpara gracias a nuestra ayuda. Ni antes ni después; y sin vuelta atrás. Sin poder corregir la petición.


    
      
    


     Pero, igual a ti se te ocurre otra apuesta más adulta.


    
      
    


     Mientras se retaban con los dobles sentidos, Marcos se había ido acercando a la mujer con ligeros movimientos que sólo parecían buscar mayor comodidad en el asiento. Sus piernas rozaban ya las de Julia y la miraba con tal intensidad que parecía que el mundo se fuera a acabar si ésta no acertaba con la respuesta correcta.


    
      
    


     -Qué estás insinuando –se hizo la ingenua, decidida a seguir el juego y ver cómo acababa la cosa-. No sé adónde quieres ir a parar.


    
      
    


     -Yo creo que está muy claro.


    
      
    


     -A mí no me lo parece. Más bien me resulta extraño. Casi no nos conocemos.


    
      
    


     -Mejor de lo que imaginas. En el fondo, somos almas gemelas.


    
      
    


     -No sé…


    
      
    


     Julia dudó. No era una mojigata, pero ya no recordaba la última vez que un hombre había intentado seducirla. Hacía mucho que no sentía ese hormigueo, esa mezcla de miedo y curiosidad. Era una mujer libre, en lo mejor de la edad, necesitada como cualquiera de cariño, de que le proporcionaran placer. Desde luego, se sentía halagada por el interés que Marcos demostraba hacia ella, pero no podía echar a un lado, así como así, tantos años de educación represora con la moral y los instintos, tantos años llevando una vida rutinaria, mitad ama de casa mitad funcionaria de una gran compañía de seguros. Amante esposa y probable cornuda. Nada especial. Sólo monotonía y rutina en cada día de los últimos años vividos. Aunque la sacudida final hubiera sido demasiado brusca.


    
      
    


     Atento a la menor de sus reacciones, Marcos se levantó, disculpándose innecesariamente por tener que ir al servicio y aprovechando el acto para propinar dos suaves palmadas sobre la rodilla de Julia. Desapareció raudo antes de que pudiera hacer o decir nada.


    
      
    


     No quería echarle toda la culpa al gin-tonic, ya sólo quedaba el trago final, pero se veía como una adolescente, coqueteando igual que lo hacía con los muchachos que la rondaban a esas edades. Tirando de la cuerda y soltando, según el momento. Excitada por lo que pudiera ocurrir y temerosa de que ocurriera.


    
      
    


     Tenía que reconocer que se sentía a gusto con Marcos. No sabía muy bien por qué, dado que las circunstancias no eran las más propicias para una aventura galante. Le gustaba su seguridad, su frívolo optimismo, el juego ligero que ya no ocultaba. Y tenía un apreciable atractivo, el de un hombre que ha sido guapo en su juventud y entra con elegancia en la madurez, manteniendo y acentuando sus mejores rasgos. Todavía no había desarrollado la clásica barriga cincuentona y era evidente que dedicaba un tiempo a su apariencia, que no se ponía cualquier cosa, como tantos hombres de su edad. Era educado y estaba al día de lo que pasaba en el mundo. Le gustaba comer y beber, como a ella. También apreciaba su ingenio, como el manifestado un poco antes con las apuestas. La mayor parte del tiempo mantenía con ella un aire serio y trascendente, como queriendo demostrar algo; tal vez no era más que un mecanismo de defensa ante sus propias inseguridades. Pero, en cuanto se relajaba, afloraba un aire entre cínico y socarrón que le gustaba. No lo podía negar.


    
      
    


     Paseó la vista por el bar y sonrió pensando en los juegos de salón que también debían estar desarrollándose en otras mesas. La inevitable condición humana; hombres y mujeres compitiendo por destacar, por gustar, por llamar la atención: ¡Eh! Soy yo. Estoy aquí.


    
      
    


     Le vio llegar desde un pasillo que se abría al final de la barra y le gustó la forma en que la miraba, seductora y varonil, según se acercaba despacio a la mesa.


    
      
    


     -Perdona. He tardado un poco…


    
      
    


     -Por favor, no tienes que pedir disculpas. Estaría ocupado el servicio…


    
      
    


     -No. No es eso.


    
      
    


     De repente, se mostró inseguro, temeroso por algo, igual que ella en muchos momentos de la conversación. Enfrentado a una repentina timidez.


    
      
    


     -No creas que hago esto muy a menudo. En realidad, es la primera vez que lo hago. Pero… En fin, ya está hecho. Acabo de reservar una habitación en el Hotel.


    
      
    


     Al mismo tiempo que conseguía verbalizar el motivo de su repentino apocamiento, Marcos abrió la mano para mostrar una tarjeta magnética, como queriendo reforzar con ese gesto la consumación del acto. La prueba empírica de su atrevimiento.


    
      
    


     Julia se quedó un buen rato mirando la tarjeta, sin decir nada, intentando asimilar el mensaje, reconociendo sin lugar a dudas que, efectivamente, lo que Marcos mostraba en su mano era una llave de habitación de hotel. Y mientras digería la oferta, con las neuronas de su cerebro en un violento torbellino, chocando unas contra otras, tomó conciencia de que si no hacía algo de inmediato, ya no habría vuelta atrás.


    
      
    


     -Ahora ya sabes mi deseo. Lo que habría pedido, en caso de ganar la apuesta –se vio Marcos en la necesidad de aclarar lo evidente.


    
      
    


     -Pues deberías haber esperado a que apostáramos.


    
      
    


     -Eso creía yo. Pero no. No he podido esperar.


    
      
    


     Marcos volvió a meter los dedos entre la melena de Julia, acariciando su nuca y esta vez ella estiró el cuello hacia atrás, disfrutando de las caricias, como si quisiera retener la mano atrapada entre el pelo y su piel. Al tiempo, giró un poco la cara para verle los ojos y decidió que no merecía la pena detener el lento avance que Marcos había iniciado hacia sus labios. Se dejó llevar y disfrutó del estremecimiento que le produjo el beso. Un beso prolongado porque, pasó un rato, antes de sentir cómo la abrazaba con fuerza y cómo acariciaba suavemente su espalda con una mano que se había deslizado con habilidad por debajo de la camisa, en torno a la cintura del pantalón.


    
      
    


     Julia deshizo el abrazo del oso, sonriendo con timidez y un poco avergonzada por aquel comportamiento en un lugar público, más propio de una jovencita que de alguien de su edad. Pero Marcos apenas la dejó reaccionar. Con delicadeza la ayudó a levantarse, sujetándola por un codo, sin soltar la presa. Le sonrió, le pasó de nuevo la mano por el pelo, estiró su camisa, para recomponer su figura, y la encaminó sin titubeos hacia el pasillo que se abría al final de la barra del bar y que, sin lugar a dudas, debía conducir hacia el Hotel.


    
      
    


     -¿Hemos pagado? –pudo articular Julia con un hilo de voz.


    
      
    


     -No te preocupes –respondió Marcos mientras se perdían en la oscuridad del pasillo.


    
      
    


    


    
      
    


     Intentó abrir los ojos. Pero el dolor de cabeza era tan fuerte que prefirió mantenerlos cerrados un rato más. Se revolvió inquieta en la cama, no del todo segura de dónde se encontraba. Sabía que tenía que esforzarse y se concentró en intentar abrir los ojos, a pesar de sentir los párpados como si estuvieran sellados con pegamento. Reconoció su despertador digital, la mesilla, el cuadro que le regaló Julia en un cumpleaños con unas manchas de colores vivos y unas líneas geométricas, pura abstracción que nunca pudo entender, y se quedó más tranquila al saberse en su habitación. El reloj mostraba que la mañana ya estaba perdida y unos ruidos en su estómago confirmaban que, probablemente, llevaba muchas horas sin comer nada. Un débil rayo de luz entraba por la ventana, con la persiana casi cerrada por completo en contra de sus costumbres. A Patricia le gustaba dormir con la ventana un poco abierta, aunque fuera invierno, y con la persiana sin bajar del todo. Prefería sentir las primeras luces del día que, por otra parte, no le impedían seguir durmiendo hasta la hora de levantarse y acudir al trabajo.


    
      
    


     No recordaba cómo había llegado a casa. Se movió despacio pensando que debía haber pasado una mala noche, pues casi no deshacía la cama, y sin embargo ahora, estaba enredada entre las sábanas y un edredón que no le cubrían nada; todo estaba arrugado alrededor.


    
      
    


     Poco a poco, empezó a recordar que estuvo en el pub al que acudía Rai, que habló con sus compañeros de trabajo y que el encargado del local le produjo una desagradable sensación. Intentó hacer recuento de los gin-tonics que bebió y llegó a la conclusión de que debieron de ser muchos y ahora le pasaban factura. Tenía una terrible resaca de la que no iba a salir fácilmente.


    
      
    


     Pero ahí acababan sus recuerdos de la noche. En la última imagen se veía bebiendo con un amigo de Rai y con el siniestro encargado. A partir de ese momento, oscuridad total. No recordaba cómo salió del local, cómo llegó a su casa. Nada.


    
      
    


     Hizo un primer intento por incorporarse, pero a medio camino se dejó caer de nuevo sobre la cama, como un peso muerto. No recordaba una resaca así. Estaba acostumbrada a beber y trasnochar, y estaba segura de haberse pasado con el alcohol mucho más en multitud de ocasiones. No entendía por qué se sentía tan mal.


    
      
    


     “Te estás haciendo mayor, Patricia”, se dijo a sí misma, mostrando comprensión hacia su lamentable estado, con una voz aguardentosa que parecía salida del fondo de un pozo.


    
      
    


     Al segundo intento consiguió enderezarse, y con la ayuda de ambas manos apoyadas con fuerza en el lecho, pudo, por fin, apuntalar la espalda contra el cabecero y contemplar el desastre de habitación que tenía ante sus ojos.


    
      
    


     Estaba completamente desnuda. Nuevamente, no recordaba cómo se había quitado la ropa y metido en la cama. Todas sus cosas estaban tiradas por el suelo, como si hubiera tenido un arrebato pasional. Cada prenda por un lado, el bolso abierto, con sus cosas esparcidas por toda la habitación, una silla volcada, una incomprensible botella de whisky casi vacía y varios vasos usados encima de la cajonera donde guardaba sus prendas íntimas.


    
      
    


     Miraba el paisaje después de la batalla sin entender nada. Durante un rato estuvo contemplando otro rastro absurdo: un cenicero lleno de colillas. Había dejado de fumar hacía un par de años, y le había costado mucho. No había vuelto a encender un cigarrillo desde entonces. ¿Quién había estado allí? Por más que se esforzaba, su cerebro mantenía un agujero negro sobre lo que pudiera haber pasado esa noche, en esa habitación.


    
      
    


     Todavía noqueada por la impresión, inició un movimiento para intentar escapar de aquel enredo de sábanas y vio entonces sus bragas rotas, más bien desgarradas. Y ahí empezó a preocuparse de verdad, a experimentar una sacudida de pánico. ¿Qué coño era eso? ¿Cómo se habían roto así sus bragas?


    
      
    


     Consiguió llegar al borde de la cama y apoyar los pies en el suelo. Comenzó a caminar despacio, mandando órdenes a cada una de sus piernas para que dieran un paso tras otro hasta alcanzar el baño. Lo que vio ante el espejo no le gustó nada. Tenía una cara horrible. No solía pintarse mucho, pero lo poco que quedaba manchaba su rostro simulando una especie de payaso en el peor de sus momentos. Los ojos inyectados en sangre, unas marcas rojas en el cuello que empezaban a amoratarse y unos arañazos en la espalda eran la prueba de que debía haber mantenido una lucha de la que nada recordaba. O algo por el estilo.


    
      
    


     Había demorado a propósito contemplar esa parte de su cuerpo, intuyendo el miedo a lo desconocido, a lo incomprensible. Despacio, deslizó la mirada de la cintura hacia sus piernas para ver horrorizada moratones apreciables en los muslos. Entonces se dio cuenta de que le dolía un poco toda la zona vaginal. Se tocó con cuidado y confirmó que su sexo estaba algo irritado. Finalmente, se dejó caer sobre la tapa del wáter al sentir los restos de un líquido viscoso.


    
      
    


     Permaneció sentada un buen rato, compadeciéndose de sí misma, intentando recordar, sacudida por el miedo.


    
      
    


     Con dificultad, llegó hasta la ducha y dejó que el agua limpiara todas las impurezas de su cuerpo durante bastantes minutos. Se frotó con fuerza cada centímetro de piel hasta enrojecer mientras lágrimas de impotencia se mezclaban con el agua en sus mejillas. Cuando empezó a notar los dedos acorchados cerró el grifo y se dispuso a enfrentarse de nuevo con el espejo. La imagen que le devolvió había mejorado, aún así, seguían visibles esas huellas que miraba de reojo: los moratones, los arañazos, las marcas en el cuello.


    
      
    


     Ya más despejada, se cubrió con un albornoz y regresó a la habitación para analizar el escenario y encontrar alguna pista que arrojara luz sobre lo ocurrido. Hubiera preferido no descubrir nada, pero, al levantar la persiana para que el sol iluminara el cuarto, enseguida apareció ante sus ojos otro objeto fuera de lugar, medio oculto entre sus ropas esparcidas por el suelo: una pequeña cámara de fotos digital, de color rosa, que no le sonaba de nada. Totalmente desconocida. Verla por los suelos, entre su ropa, le pareció de mal augurio, pero seguía sin entender qué significaba todo aquello.


    
      
    


     Asustada, se sentó en el borde de la cama y activó la cámara. Nada había en ella. Esto la extrañó más, si cabe.


    
      
    


     No tardaría mucho en comprender. Un pitido conocido la sobresaltó. Su móvil indicaba que estaba recibiendo un mensaje. Tardó un rato en encontrarlo; no estaba en el fondo de su bolso, como siempre ocurría cuando quería cogerlo con prisas. También andaba por el suelo, entre otras prendas revueltas. Abrió el sms, esperando encontrar un mensaje tranquilizador de alguien conocido que pudiera explicarle lo ocurrido, pero nada así apareció en la pequeña pantalla azulada. El número de llamada permanecía oculto y el texto era claro y escueto: <ve a tu ordenador y abre tus imágenes>.


    
      
    


     Aunque la resaca no había desaparecido del todo, ya empezaba a recuperar la coordinación. Con rapidez fue a la otra habitación que le hacía las veces de lugar de trabajo y lectura y movió el ratón de su portátil para que se iluminara la pantalla. Normalmente, lo dejaba encendido y con su página de hotmail abierta. Como vivía sola no temía que nadie cotilleara en sus cosas. Echó un rápido vistazo a la relación de correos sin leer y no vio nada raro. Unos cuantos “no deseados”, como siempre, y unos pocos de Paolo y otras amistades. Fue al escritorio, para abrir la carpeta de imágenes, hizo el click para abrirla y, ante sus ojos apareció una completa galería de fotos que hubiera preferido no tener allí guardadas.


    
      
    


     Se situó con el cursor sobre cada una de ellas, ampliándolas, repitiéndose que aquello no podía estarle pasando a ella, que todo era una pesadilla, un malentendido, una broma de mal gusto de alguien que quería castigarla.


    
      
    


     Las fotos eran bastante explícitas, como si en cada instantánea se hubiera buscado el mejor ángulo posible y se hubiera dispuesto la colocación de los actores para que nada de lo que interesaba quedara oculto al plano.


    
      
    


     En la primera, Patricia estaba sentada en la cama, recostada en el cabecero, vestida, el pelo le tapaba un poco los ojos y sujetaba a duras penas un vaso de tubo casi vacío en la mano. A su lado, sin mostrar su rostro al objetivo, dos hombres, también vestidos, dirigían sus vasos llenos de lo que parecía whisky hacia ella, como si estuvieran brindando a su salud. Uno de ellos tenía la mano libre claramente apoyada sobre su pecho. En la siguiente foto, los hombres la estaban desnudando; cada uno por un sitio, y, desde luego, ella no ofrecía ninguna resistencia. Más bien parecía abandonada a lo que quisieran hacer aquellas manos.


    
      
    


     En otra, ya estaba en ropa interior y los hombres desnudos, siempre de espaldas a la cámara. La siguiente mostraba cómo uno de ellos rompía sus bragas, para, después, hacer otro primer plano de las mismas, mostrando cómo habían sido desgarradas.


    
      
    


     Hipnotizada por lo que estaba viendo, fue pasando una foto tras otra. Había una amplia colección y buena parte repetía posiciones de Patricia follando con aquellos dos hombres. Follando de manera salvaje, nada de hacer el amor, pensó al contemplar la galería de imágenes.


    
      
    


     Patricia con los ojos cerrados y una polla en su boca mientras la follaban desde atrás. Patricia, con los ojos cerrados y una polla en cada mano. Patricia, con los ojos cerrados, besando a uno de ellos mientras el otro le masajeaba los pechos. Patricia, con uno debajo y otro encima; con uno chupándole el cuello mientras el otro le lamía el coño. Y otras muchas, a cual más desagradable, que casi se negaba ya a mirar. Obscenas, pornográficas. Y en todas, parecía mostrar un placer lujurioso con todo lo que le estaban haciendo. Tal vez por su expresión indefinible, siempre con los ojos cerrados, como en un continuo éxtasis. Los hombres, de espaldas o manteniendo bien oculto el rostro por el ángulo en que las fotos se habían tomado. La única persona reconocible era ella.


    
      
    


     Cuando terminó de pasar la colección se llevó las manos a la cara, espantada, intentando desentrañar qué significaba todo aquello. De nuevo, como si alguien estuviera cronometrando sus movimientos, la respuesta a sus preguntas se presentó sin esperar. El móvil volvió a sonar. Número privado. Una voz grave, algo distorsionada, amenazadora:


    
      
    


     <Hola, Patricia. No podíamos imaginar que fueras tan viciosa y tan salvaje. Estamos encantados de haberte conocido, aunque casi acabas con nosotros. ¿Te gustan las fotos? Tenemos más. Muchas. Iguales y otras diferentes que no te hemos dejado para no cansarte. Estamos dudando en colgarlas en Internet. O en mandarlas a las direcciones de correo de tus compañeros de trabajo. ¿Tú qué opinas? Seguro que nadie se queda indiferente al verlas. Es posible que te salgan invitaciones para repetir la actuación con algún admirador. Te hemos dejado la cámara por si quieres practicar. Un bonito recuerdo para que no te olvides de nosotros. Bueno. De momento vamos a esperar. Si dejas de meter las narices donde no te llaman, tal vez nos olvidemos. Además, como ya sabemos dónde vives, siempre podemos volver a quedar.


    
      
    


    ¿Verdad que no se lo vas a contar a nadie? No te creerían. Con esas fotos…, todo el mundo va a pensar que no te lo montas nada mal. Pareces disfrutar. Y nosotros más de lo que hubiéramos podido sospechar.


    
      
    


    Fuiste muy amable al invitarnos a pasar la noche contigo, en tu casa. Nunca te olvidaremos. Eres la reina del sexo. ¡Ah! Y vigila lo que bebes. No se puede tomar tanto. Algunas combinaciones, no son buenas>.


    
      
    


    


    
      
    


     Si, por un momento, Patricia hubiera tenido facultades paranormales para poder ver la noche que le esperaba por delante, mientras bebía gin-tonics con los compañeros de Rai y jugaba a los detectives, habría salido corriendo de aquel pub dejando con la palabra en la boca a sus turbios acompañantes, pero esto es algo que sólo ocurre en las series televisivas de género fantástico. Así que, Patricia recorrió todo ese camino sin la menor posibilidad de actuar sobre su destino al tiempo que Julia recorría el suyo al cruzar la puerta de la habitación del Hotel de las Letras que Marcos había reservado.


    
      
    


     La había mantenido sujeta por un brazo desde que se levantaron de la mesa, con suavidad, pero con firmeza. Conduciéndola despacio por el pasillo que llevaba a los ascensores, muy pegado a su cuerpo mientras el elevador subía hasta el piso; sonriente, ante el excitado abandono de Julia, mezcla de expectación y temor a lo desconocido.


    
      
    


     Caballeroso, le cedió el paso, aunque más pareciera que la empujaba al interior de la habitación. Julia aprovechó el momento para soltarse de la garra que aferraba su brazo e intentó dar un poco de naturalidad a la situación. No encontró mejor forma para ello que comentar la decoración del lugar.


    
      
    


     -Muy bonita. Tienen buen gusto. ¿Adónde da? –dijo mientras se asomaba a la ventana- Habrá mucho ruido. Estamos en la Gran Vía y…


    
      
    


     Marcos se apretó contra su espalda, rodeándola con los brazos, sin dejarla terminar sus apreciaciones sobre el diseño ornamental y la ubicación de la habitación. La abrazó con fuerza y Julia se dejó llevar, inclinando el cuello hacia atrás para ofrecer más superficie a los labios del hombre que ya se posaban ansiosos sobre la carne. Enseguida, una mano se deslizó bajo la blusa, acariciando su ombligo y ascendiendo despacio hacia el pecho. Al poco, como si se hubiera arrepentido del camino tomado, la mano salió del cuerpo para ponerse ahora a desabrochar botones y mostrar el sujetador que, a esas alturas, ya no ocultaba el endurecimiento de los pezones. Al tiempo, Marcos no dejaba de frotar todo el cuerpo contra su culo y su espalda, en una especie de ejercicio contorsionista que dibujaba curvas sinuosas.


    
      
    


     Despacio, la mano que se había entretenido con los botones de la camisa se deslizó hacia abajo para introducir ligeramente un dedo, y luego otro, entre la cintura del pantalón y la piel. Unos dedos que, poco a poco, fueron ganando terreno, avanzando imparables hacia su objetivo final. Con estudiada sincronía, la otra mano liberó los senos para frotar los pezones endurecidos con el índice y el pulgar. Una vez uno, al rato el otro.


    
      
    


     Julia suspiraba, totalmente abandonada, sintiendo que las piernas le fallaban, pero antes de que la inestabilidad pudiera hacerla caer, Marcos le dio la vuelta para besarla con pasión, abrazándola con tanta fuerza que casi le corta la respiración. Su lengua se abrió camino entre los dientes, explorando el territorio virgen de aquella boca, moviéndose inquieta por todos los recovecos, repasando dientes y muelas. Julia parecía dispuesta a devorar y ser devorada.


    
      
    


     Se besaron durante un buen rato, girando la cabeza a un lado y a otro para ofrecerse desde todos los ángulos, hasta que empezaron a sentir los labios irritados. Marcos la separó un poco y terminó de quitarle la blusa, contemplando sin disimulo aquellos pechos que había sacado por encima del sujetador. Se lanzó entonces voraz sobre ellos, aspirando con fuerza y jugueteando con la lengua alrededor de los pezones. La mantenía inclinada hacia atrás, sujeta tan sólo por un brazo mientras los dedos de la otra mano se dedicaban a repasar sus labios, penetrando de vez en cuando en su boca para que ella pudiera chuparlos con deleite.


    
      
    


     A pesar de las frías fechas navideñas en las que se encontraban, unas finas gotas de sudor se deslizaron por la piel de Julia, poniendo de manifiesto el calor del momento. Hacía mucho tiempo que no practicaba sexo, pero no era sólo la falta de práctica. No recordaba tanta excitación, tanto placer. Tal vez desde los comienzos de su relación con Rai. Era un calor que la quemaba por dentro y por fuera, un fuego que se propagaba por todos sus órganos a través de un invisible hilo conductor y que cortocircuitaba a su paso el resto de sus facultades hasta alcanzar el objetivo propuesto: un orgasmo que la sacara del cuerpo.


    
      
    


     -Espera, espera. Más despacio –pudo decir a duras penas cuando Marcos la tumbó sobre la cama-. No puedo…


    
      
    


     Como si no hubiera escuchado nada, Marcos tapó su boca con un nuevo beso mientras con destreza terminaba de desabrocharle el pantalón y bajaba con cuidado la cremallera para posar una mano abierta encima de las bragas, iniciando un suave movimiento arriba y abajo, notando a través de los encajes su sexo humedecido y apreciando que, de seguir así, iba a conseguir que se corriera de inmediato.


    
      
    


     Excitado por el hecho, se separó un poco para poder contemplar el rostro de la mujer que mantenía los ojos cerrados y los labios ligeramente entreabiertos mientras movía la cabeza, jadeante, en forma que a Marcos se le antojó tremendamente sensual. Los dedos del hombre iniciaron el asalto final, apartando la fina lencería a un lado para dejar al descubierto todo el territorio que se proponía recorrer. Estuvo un buen rato acariciándola, jugando con su excitación, parando el movimiento de sus dedos o acelerando, según su capricho, hasta que, incapaz de aguantar más, Julia abrió unos ojos sorprendidos al tiempo que su cuerpo se contraía y agitaba sin control, pasando de los leves gemidos a gritar ya sin contención.


    
      
    


     Marcos observaba todos sus gestos y lamentos complacido, decidido a no darle un momento de descanso, por lo que continuó acariciándola cuando ya ella se había vuelto a dejar caer sobre la cama, la respiración agitada, las mejillas ardiendo y con pequeños espasmos por todo el cuerpo que no podía controlar.


    
      
    


     -¡Que sorpresa! No me imaginaba que fueras tan ardiente –sacó Marcos un tono de voz hasta ahora desconocido, más bien desagradable, y que podía recordar una película de terror-. Y con un puntito de resistencia antes de entregarse. Eso hace la cosa todavía más excitante.


    
      
    


     Julia se dio cuenta del cambio en la voz y se asustó un poco, aunque la excitación que mantenía era más fuerte que la preocupación que pudiera sentir.


    
      
    


     -Para, para un poco, por favor. No puedo más –le suplicó.


    
      
    


     -Claro que puedes, cariño. Quiero que sientas lo que acabas de sentir…, cuatro, cinco veces. Quiero darte más placer que todo el que hayas podido sentir en tu vida.


    
      
    


     -No, no. Espera –se revolvía Julia ahora con los brazos por encima de su cabeza, estirados y bien sujetos por una mano de Marcos mientras la otra seguía con las caricias por sus rincones más íntimos-. Vas a hacer que me corra otra vez. Por favor…


    
      
    


     -De eso se trata, preciosa. Aún no hemos terminado. Ahora viene lo mejor.


    
      
    


     Julia volvió a sacudir su cuerpo, arqueándolo sobre la cama, como si estuviera poseída por un demonio y sometida a un exorcismo. Los espasmos fueron ahora más intensos y sus gemidos más agudos y prolongados. Los ojos, de nuevo en blanco, y la razón perdida.


    
      
    


     Por fin, Marcos soltó su presa, dándole un momento de respiro. Pero no fue más que una breve pausa que aprovechó para desnudarla por completo y deleitarse lujurioso con el abandono de la mujer. Julia estaba un tanto avergonzada, pero era incapaz de moverse, de ocultar su cuerpo a la mirada indiscreta de aquel desconocido que le daba tanto morbo. Dominaba los tiempos y, mientras la contemplaba, también se fue desnudando despacio y ahora era Julia la que no podía apartar la mirada del cuerpo del hombre que ya avanzaba de nuevo hacia ella.


    
      
    


     -Bueno, cariño. Ahora me toca a mí. Aunque, por lo que he podido apreciar, estoy seguro de que eres capaz de correrte otro par de veces más antes de que yo lo consiga. Pareces insaciable, así que, vamos a jugar por otros lugares.


    
      
    


     Y antes de que pudiera darse cuenta, Marcos le dio la vuelta, poniéndola de rodillas sobre la cama, para empezar a acariciar de nuevo su pecho, que ahora colgaba libre y se prestaba a un masaje con ambas manos. Y, de nuevo, enseguida consiguió que la excitación se hiciera casi insoportable, al penetrarla en esa posición, botando despacio contra ella.


    
      
    


     -Espera. ¡Qué haces! ¡Ponte un preservativo! No sigas.


    
      
    


     -Tranquila. Ahora me lo pongo. Sólo quiero que antes me sientas un poco dentro de ti –Marcos le dio un par de suaves azotes que la sorprendieron, mientras continuaba con sus movimientos.


    
      
    


     -¡Para, para! -Julia se revolvió y consiguió desembarazarse de él antes de que la cosa fuera a más.


    
      
    


     -¡Vamos, mujer! Que no tengo intención de dejarte embarazada. No te preocupes –dijo Marcos burlón, mientras le mostraba un preservativo que sacó de su chaqueta-. Vamos a rematar la faena. Pero antes, por rebelde, vas a tener un pequeño castigo. O…, tal vez no te lo parezca.


    
      
    


     La ayudó entonces a reincorporarse, sentándola sobre el borde de la cama para que quedara a la altura correcta. Julia se resistió un poco, pero la tenía bien sujeta por la nuca, de pie frente a ella, dirigiendo el movimiento apetecido, parando a veces, apretándola con firmeza contra su cuerpo hasta casi ahogarla.


    
      
    


     -Vale. Ya has tenido bastante –le dijo pretencioso-. Ahora te voy a follar.


    
      
    


     La tumbó sobre la cama, se puso el condón, y la penetró con fuerza mientras de nuevo estiraba sus brazos por encima de la cabeza, ahora abiertos en aspa, sujetos por las muñecas. Él se corrió enseguida y Julia, tal vez excitada por ello, acabó de nuevo, sintiendo a continuación el peso del hombre sobre su cuerpo, desplomado, inmóvil, con la respiración agitada, sin fuerzas ahora para sujetarla.


    
      
    


     Cuando empezaron a recobrar el sentido Marcos se dejó caer a un lado, exhausto, pero con una sonrisa de placer de oreja a oreja.


    
      
    


     -¡Dios! Ha sido la hostia. Hacía mucho que no echaba un polvo como éste.


    
      
    


     -¡Ah! ¿Sí? Es algo que sueles hacer –respondió con mala leche, Julia.


    
      
    


     -No, mujer. Es que… No recordaba…


    
      
    


     -Déjalo, anda -Julia se debatía entre el cabreo que sentía consigo misma y la excitación por el placer vivido, que no le quedaba más remedio que reconocer-. Calla. Vamos a descansar un rato. No digas nada.


    
      
    


     Marcos aceptó la orden de buen grado, agotado como se encontraba, y cerró los ojos para disfrutar plenamente del abandono de su cuerpo, relajado y feliz por el deseo satisfecho, cumplida la aventura.


    
      
    


     El silencio en el que se instalaron permitía oír de fondo el ruido del tráfico en la Gran Vía. La habitación estaba bien aislada, pero a pesar de ello, era inevitable que las voces del gentío que habitualmente transitaba por la avenida, y más en esos días, el inevitable claxon de algún impaciente y el permanente parar y arrancar de los autobuses rompiera la paz del momento a modo de fondo sonoro, no precisamente musical.


    
      
    


     No supo cuanto tiempo pasaron así, sumidos cada uno en sus pensamientos. Tal vez arrepentidos o tal vez calculando cuando podrían repetir el frenesí. Y si podrían hacerlo, si se volverían a dar las circunstancias. Ahora que el hielo se había roto, nada sería lo mismo. Ya no habría expectación, escalofrío, temor a lo desconocido; sólo aceptación del hecho, búsqueda del lugar y la hora para entregarse al desenfreno. Julia pensaba en ello, incómoda, ahora que la excitación había pasado, reprochándose por el abandono, por haber sido tan confiada. ¿Qué sabía ella de ese hombre? ¿Cómo había podido llegar a esto? Le había gustado; claro que sí. No recordaba la última vez que había disfrutado tanto con el sexo. Como él había dicho, había sido un buen polvo, de eso no había duda. Pero debía andarse con cuidado. Era un hombre extraño. Todo había sido muy raro desde el principio. ¿Se había aprovechado de su situación? ¿De su necesidad por hablar con alguien ajeno al drama, que no fuera de la familia ni una antigua amistad? Llevaba mucho tiempo baja de defensas. Vulnerable. Necesitada de cariño y atenciones. ¿Cómo se había dejado engatusar? ¿Qué iba a pasar ahora?


    
      
    


     Marcos la sacó de su ensimismamiento, como si poseyera una imposible capacidad de comunicación telepática.


    
      
    


     -Si quieres, podemos pasar la noche juntos. Hasta mañana a las doce no hay que dejar la habitación.


    
      
    


     La insinuación hizo las veces de un efecto muelle sobre Julia que se levantó de la cama de un salto, con una agilidad inusitada, dadas las circunstancias.


    
      
    


     -No, no. No puedo. Lo siento, me tengo que ir a casa… -empezó a soltar excusas mientras buscaba por el suelo su ropa, esparcida por media habitación, y se vestía dándole la espalda, vuelto el pudor a la vida-. Mañana tengo que madrugar y…


    
      
    


     -Está bien, está bien. No tienes que darme explicaciones. Otra vez será. Porque… Nos volveremos a ver. ¿No?


    
      
    


     -Claro, claro. Llámame. Ya sabes mi número y dónde trabajo… Qué tonterías estoy diciendo. Claro que sabes mi número de teléfono y dónde trabajo. Te tomaste la molestia de averiguarlo –Julia continuó vistiéndose lo más rápido posible. Sintiendo los ojos de Marcos clavados en su espalda.


    
      
    


     -¿Estás enfadada? ¿He dicho algo que te molestara? Pareces alterada.


    
      
    


     -No me hagas caso. Cosas mías. Estoy perfectamente. Es solo qué… Todo ha sido tan rápido, tan extraño… No sé. Ahora necesito estar sola.


    
      
    


     -Está bien. No te preocupes. Lo entiendo. No te quiero agobiar, pero… ¡Es que ha sido estupendo! Quería que lo supieras. Para mí… Ha sido algo muy especial –dijo Marcos zalamero, esperando ablandar a Julia- y creo que tú también te lo has pasado bien.


    
      
    


     -Claro. Desde luego. Pero... Entiéndelo. Ahora prefiero marcharme. Ya te digo, necesito tiempo.


    
      
    


     Por fin vestida y con todos los complementos en su sitio, Julia se encaminó hacia la puerta frenando de sopetón. No sabía cómo despedirse. ¿Qué sería lo correcto? No quería dar la sensación de haberse convertido en la clásica amante y despedirse de una manera insinuante, ni tampoco ser grosera o descortés. No sabía si hacer un gesto con la mano desde lejos o acercarse para darle un beso. Como tampoco se trataba de quedarse allí de pie, como un pasmarote, se decidió por la segunda opción y se inclinó sobre la cama para propinarle un par de castos besos en las mejillas. Pero a Marcos esto le debió saber a poco porque, aprovechando la inestable posición de la mujer, se incorporó un poco para pasarle un brazo por el cuello y arrastrarla otra vez hacia la cama, haciéndola caer boca arriba y situándose enseguida sobre ella.


    
      
    


     -Esa no es forma de despedirse. Después de lo que hemos pasado –protestó Marcos, mientras inmovilizaba su cuerpo y buscaba sus labios.


    
      
    


     -No. Espera. ¡Qué haces! En serio, me tengo que ir.


    
      
    


     -Claro, cariño. Después de despedirnos correctamente.


    
      
    


     Julia intentó quitarse de encima al hombre, pero era inútil. Con su cuerpo la mantenía firme sobre la cama. La besó, de nuevo con pasión, venciendo con la lengua la pequeña resistencia inicial que enseguida permitió el paso entre los dientes, para restregar los labios con resucitado furor, a continuación.


    
      
    


      Una mano volvió a apretar su pecho por encima de la blusa, ya sin miramientos, con firmeza, dolorosamente, y cuando se cansó de masajear y dibujar círculos imaginarios por esa parte de su cuerpo, rápida se dirigió a desabrochar el pantalón y tirar de la cremallera, y luego de toda la prenda, casi con violencia.


    
      
    


     Julia pasó sus brazos por el cuello de Marcos, atrayéndole con fuerza, ofreciendo su boca con ansia y sin control. Cuando pararon para tomar aire, él empezó a escurrirse por su estómago, dibujando una fina estela de suaves besos y lametones por toda su carne enardecida hasta el ombligo. Continuó su camino, bajando lento e imparable, recorriendo con la lengua la ruta que se había trazado de antemano, explorando incansable todos los recovecos posibles hasta llegar a sus pies, y cuando se cansó de ello, ascendió de nuevo para concentrarse en estimular el punto que ya sabía era el más excitable. Aquí aplicó otro tipo de movimiento a base de rápidos lametones hasta conseguir atraparlo ligeramente entre los labios y sentir que ella ya no aguantaría mucho más.


    
      
    


     Julia alcanzó un descontrolado orgasmo mientras Marcos mantenía la cara clavada entre sus piernas. Arqueada sobre la cama, la respiración entrecortada, con esporádicos gritos de placer, a medio vestir y medio desnuda.


    
      
    


     Permaneció tendida unos minutos, con los ojos cerrados, intentando recuperar un ritmo de respiración normal. Él se sentó a su lado y le acarició el pelo con ternura, metiendo los dedos entre la melena para masajear el cráneo y calmar así su agitación. La miraba con dulzura, pero también seguro y dominante, dueño de la situación.


    
      
    


     Por fin se incorporó, apenas repuesta. Sin mirarle, sin decir nada, se alisó la camisa, se puso los pantalones, recompuso un poco su figura y, todavía con evidentes signos de arrebato en el rostro, las mejillas sonrojadas, los labios cortados y algo despeinada, le plantó un beso en los labios con la punta de sus dedos.


    
      
    


     -Adiós.


    
      
    


     Y despacio, con un paso desmayado que no ocultaba el cansancio, salió de la habitación del Hotel de las Letras sin volver la vista atrás.


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

    X


    
      
    


     Los días que siguieron fueron extraños. Días fríos, de cielos plomizos, muy encapotados, pero sin terminar de llover. Como si el clima se hubiera puesto de acuerdo con la crisis para facilitar el escenario más triste y pesimista posible. El cielo era gris, los colores de la ropa de la gente eran grises y sus caras, a pesar de la cercana Navidad, también tendían a un gris ceniciento. Las noticias de lo que pasaba en todas partes, más que grises, viraban ya al negro más oscuro. Seguía el desplome del sistema económico y financiero del planeta. Los Gobiernos tenían que acudir en ayuda de los grandes Bancos para evitar otros desplomes que sumieran al mundo entero en una gran recesión de proporciones más escalofriantes que la famosa de los años 30. La esperanza que representaba el recién elegido presidente de los Estados Unidos todavía tenía que aguardar hasta comienzos de enero, tras el juramento, para hacerse sentir. Y no lo iba a tener fácil. El aprendiz de brujo que había estado jugando durante tanto tiempo con la marmita de los asuntos mundiales dejaba a su sucesor un planeta sumido en la inseguridad, con guerras en Irak y Afganistán a las que no se les veía fin, un resurgir del fundamentalismo islámico que producía terribles atentados en cualquier parte del mundo y el crack del sistema financiero internacional que estaba llevando al paro a millones de personas en multitud de países. Poseído de una especie de mesianismo bíblico, aderezado con un infantilismo inimaginable en un dirigente con tanto poder en sus manos, dejaba una estela repleta de desastres tras de sí cuyo rumbo no iba a ser fácil enderezar. Para su tranquilidad y paz espiritual, muy necesaria en alguien que confesaba tener un mandato divino, todo este caos estuvo avalado por otros dirigentes europeos, cómplices de la gran mentira escondida detrás de todo, como luego se supo.


    
      
    


     En definitiva, el Presidente saliente dejaba un mundo mucho peor, más pobre e inseguro, que el que se había encontrado al comienzo de su mandato. Todo se deterioraba a marchas forzadas y era inevitable que esa realidad y esa percepción, proyectara su reflejo en la actitud de la gente, que andaba deprimida, de mal humor, sin ganas de nada.


    
      
    


    


    
      
    


     Julia y Patricia se rehuyeron esos días. Cada una encerrada en su despacho con la disculpa del mucho trabajo pendiente por resolver de cara al cierre del año. Escondiéndose la una de la otra y del resto de compañeros con ganas de fiesta permanente.


    
      
    


     Patricia no disimulaba su tristeza, como si le hubiera ocurrido una desgracia repentina. Estaba desconocida, sin ganas de coquetear con sus jóvenes admiradores, esquivándoles, siempre con prisa, cuando antes se podía tirar todo el tiempo del mundo con ellos en torno a la máquina de café. Cada mañana, al encender el ordenador, esperaba encontrarse con alguna foto vergonzosa o con algún mensaje amenazador. Escudriñaba el rostro de sus compañeros, para detectar alguna señal que le indicara si ya las habían recibido en sus correos. Les observaba inquisidora, imaginando risas y comentarios soeces a sus espaldas. Y se encerraba en su despacho, sobresaltada cada vez que entraba un correo nuevo en su PC. ¿Cómo reaccionaría si la bomba llegaba a estallar?


    
      
    


     En el caso de Julia su comportamiento extrañó menos, dado el tiempo que llevaba sumida en su propia tristeza. Con suficientes motivos para ello, aunque daba la sensación de que hubiera recaído, de que se encontrara inmersa en una profunda depresión.


    
      
    


     Nochebuena y Navidad estaban al caer y las reuniones familiares que las entrañables fechas llevaban consigo agudizaron su ansiedad. Lo irremediable estaba a punto de alcanzarla. Tendría que enfrentarse a su hermana. Hurgar de nuevo en el pasado, con los peligros que ello llevaba consigo.


    
      
    


     Los días transcurrían pesados, como si estuvieran cargados de plomo, y el aislamiento de ambas mujeres empezó a llamar la atención entre sus compañeros; más, dadas las fechas, en las que obligatoriamente había que mostrar una euforia permanente. Afortunadamente para ellas, la entrega esforzada a las rutinarias tareas laborales consiguió camuflar su situación y diluir las preocupaciones, facilitando que las horas pasaran con cierta monotonía sin nada digno de mención, aunque, Patricia no pudiera evitar sobresaltarse cada vez que sonaba la llamada de atención por la entrada de un correo nuevo en su ordenador.


    
      
    


     Por su parte, Julia seguía torturándose con lo ocurrido. ¿Era Marcos un amante prodigioso o un villano decidido a aprovecharse de su debilidad? Se excitaba al recordar semejante combate sexual, después de tanto tiempo sin practicar, pero una alerta interior la compelía al mismo tiempo a criticarse con dureza por haberse dejado llevar hasta esos límites. Buscaba argumentos a favor y en contra que justificaran su comportamiento para terminar recriminándose sin piedad. Y, mientras, en otros recovecos de su mente, seguían danzando las sospechas en torno a ese Rai desconocido que, poco a poco, empezaba a descubrir.


    
      
    


     La tradición festivo-laboral implicaba echar el cierre a partir de las doce de la mañana del día de Nochebuena para organizar fiestas en los despachos y que corriera el cava como si se fuera a terminar. El tiempo para comer desaparecía subsumido en el jolgorio y para engañar el hambre y empapar un poco la cantidad de alcohol, bandejas con picoteos variados ocupaban ahora las mismas mesas que el resto del año solo ofrecían procedimientos administrativos. El personal de los diferentes departamentos transitaba de un despacho a otro, entregado a mostrar una amistad y fraternidad sin límites, una alegría infantil sin sentido, impropia de seres adultos. Julia decidió pedirse el día libre para ahorrarse el esfuerzo de semejante convivencia.


    
      
    


     No paraba de darle vueltas a las insinuaciones de Alicia, probablemente harta de ver cómo se compadecía de sí misma, y tenía claro que durante la cena no podrían hablar libremente, delante de los niños, su cuñado, sus padres y otros posibles invitados. Por ello, incapaz de esperar más tiempo para sonsacar a su hermana, suponiendo algo turbio, inconfesable, detrás de sus palabras, la llamó para quedar esa mañana con la disculpa de tener un rato para ellas solas, cosa que no ocurría desde hacía mucho tiempo, y disfrutar un poco del ambiente navideño, curiosear por las tiendas y hacer una celebración particular, fuera del agobio familiar.


    
      
    


     A Alicia le extrañó la petición, pero pensó que… ¿Por qué no? Cuando eran adolescentes, y en su primera juventud, salían juntas a menudo y compartían confidencias, alegrías y decepciones. Dejaron de hacerlo cuando aparecieron los novios y cada una emprendió su propio camino. Aunque eran de carácter bien diferente, nunca tuvieron ningún enfrentamiento serio, pequeñas discusiones o peleas típicas entre hermanas, pero nada que dejara huella. Muchas veces se decían que tenían que verse más, salir de vez en cuando como hacían antes, pero nunca encontraban el momento. Por una o por otra, siempre pasaba algo que impedía el reencuentro. Lo suplían con el teléfono, pero no era lo mismo. Se valían de él para conversaciones banales, para “cubrir el expediente”, cuando alguna de las dos tenía sentimiento de culpa por el tiempo transcurrido sin hablar, pero ambas sabían que no era lo mismo. No se transmiten las mismas emociones por la comunicación a distancia que con la presencia de los cuerpos.


    
      
    


     Julia propuso quedar en el Café del Círculo de Bellas Artes, sobre las once, para un segundo desayuno, charlar un poco, recordar tiempos más felices y luego darse una vuelta por la Gran Vía, la calle Preciados y Carmen, con la excusa de que la ayudara a comprarse un vestido de fiesta, por si le daba la ventolera de arreglarse en Nochevieja, cosa poco probable. Necesitaría su consejo y aprobación ante tal papeleta, dado que llevaba un tiempo “fuera del mundo”.


    
      
    


     Alicia era tres años más pequeña que Julia, pero siempre había parecido la mayor. No por su aspecto físico, que cuidaba con esmero, manteniéndose atractiva y con un aire juvenil. Más bien era por su carácter, más fuerte y dominante que el de Julia, con tendencia a polemizar por cualquier nimiedad.


    
      
    


     Julia ya estaba sentada y la vio llegar desde lejos. Siempre había tenido algo de envidia por la seguridad que su hermana mostraba en todo tipo de circunstancias. Hacía notar su presencia sin esfuerzo, sin fingidos artificios. Pensaba que era por su manera de mirar a la gente que se cruzaba en su camino, un tanto desafiante y curiosa al mismo tiempo. Cuando hablaba con un hombre, y más si éste le gustaba, conseguía que se sintiera el centro del universo, el ser más importante del mundo para ella en ese momento, dada su manera de prestar atención, producto de una sofisticada técnica que había ido desarrollando a lo largo de los años. Aunque fueran chorradas sin cuento, si a Alicia le interesaba el tipo, le hacía sentir que sus argumentos o pensamientos eran únicos y originales. Y ellos tan contentos.


    
      
    


     ¡Cuántas veces se habían reído recordando alguna de esas ocasiones! Con el hombre en cuestión rendido ante su hermana, convencido de la autoridad de sus exposiciones. ¡Y todo por esa forma de mirarles!


    
      
    


     Ella, en cambio, era de las que bajaban la vista y evitaba llamar la atención. Ahora ya no le importaba, porque sabía que tampoco es que fuera tímida, el problema era que la gente le interesaba más bien poco. Pero cuando eran jóvenes, su actitud ante los chicos le había provocado algún que otro trauma y por eso envidiaba la desenvoltura de su hermana.


    
      
    


     Alicia se acercó sonriente a la mesa, ignorante de los sentimientos y recuerdos que despertaba en Julia. Aunque los años iban dejando huellas en su rostro y en su cuerpo, seguía llamando la atención. Una mujer de mediana edad orgullosa de un atractivo que no oculta.


    
      
    


     -Hola guapa. Qué bien te veo –saludó Alicia al tiempo que cruzaban dos besos-. ¡Cómo está todo de gente! Y eso que todavía no es la hora de las compras y estamos en crisis.


    
      
    


     -Sí. Es verdad. Por eso te he dicho que quedáramos pronto. Luego es todavía peor. Parece que lo regalan. A mí, ya sabes que todo esto me agobia un poco.


    
      
    


     -Si bonita, ya lo sé. Por eso me ha extrañado tu llamada. Aunque estoy encantada de que lo hayas hecho. Te vamos a encontrar un vestido estupendo, de esos que dejan sin respiración a los tíos. Mitad de señora, mitad de puta.


    
      
    


     Julia sonrió ante el desparpajo de Alicia. Ahora que la tenía allí delante no sabía cómo afrontar el tema. Ni si era lo más conveniente. Tampoco quería pelearse con ella, pero no podía evitar la curiosidad. Tenía que borrar de su mente esas dudas que la corroían a todas horas. Las obsesiones no desaparecían así como así, y un poco era por su culpa, por las insinuaciones que le hizo sobre un Rai que no imaginaba, un hombre rijoso que miraba a todas las mujeres con descaro, con lascivia, desnudándolas; incluso a su propia hermana. Cuando le hizo aquellos comentarios, estaba tan angustiada que no les prestó atención ni les dio mayor importancia. Pero las últimas confesiones…, aunque fueran dichas sin pensar, cabreada con ella por no terminar de salir del hoyo… Ahora sí que le habían hecho mella, más cuando se sumaban a las del compañero de trabajo. Un encuentro casual que debería haberse reducido a un intercambio cortés de saludos y recuerdos y que, sin embargo, abrió una insospechada brecha en sus sentimientos. Estaba disgustada consigo misma por no haber visto esa otra cara de Rai, al parecer tan definida, después de tantos años de convivencia. Un auténtico hijo de puta en muchos sentidos. ¡Qué ciega había estado! Y no es que estuviera segura de que, a estas alturas del partido, realmente le importara. En ese momento, con Alicia allí delante, bromeando despreocupada, se encontraba bien. Por un instante volvían a ser aquellas jóvenes alocadas que se reían por cualquier cosa y se echaban el mundo por montera.


    
      
    


     -Ya sé que no te gustan nada las navidades, pero tampoco es para poner esa cara –se burló, jocosa, Alicia de su gesto trascendente.


    
      
    


     -Perdona. Tienes razón. No lo puedo evitar. Ya sabes que siempre he sido la seriecita de la familia.


    
      
    


     -Ya, ya, pero conmigo no tienes que disimular. Y menos con los años que ya gastamos. ¡Que siempre has sido un poco hipocritilla! Siempre intentando ocultar el fandango loco que llevas dentro. ¡Así quedaba yo ante los demás! Como la “perdida” de las dos, cuando en el fondo, tú eras mucho peor que yo.


    
      
    


     -Sabes que eso no es verdad. Ya me hubiera gustado a mí haber sido más lanzada. Con todo; con los chicos y con todo. Pero…, esto es lo que hay. Una mujer insegura, que no para de darle vueltas a las cosas, sin cesar.


    
      
    


     -¡Anda ya! Que a mí no me engañas. Si siempre has sido una frivolona. Intentando guardar las formas en todo momento, eso es verdad, pero sin cortarte un pelo cuando querías conseguir algo.


    
      
    


     Vamos a ver. ¿Cuándo querías irte un fin de semana -nunca se sabía con quién-, y mamá no te dejaba…, que es lo que pasaba? Que le hacías cuatro carantoñas a papá y te terminabas saliendo con la tuya. Y yo me quedaba sola en casa, presenciando las peloteras que se montaban entre ellos por tu culpa. Me las comía yo solita mientras tú andabas revolcándote por ahí como una perra –sonreía Alicia, nostálgica, con los recuerdos-. Y cuando yo intentaba hacer lo mismo... No había manera. Ni papá ni mamá. Nunca me dejaban salir. ¡Qué injusto!


    
      
    


     -Porque eras una enana. Yo empecé a salir cuando tenía 18 o 19 años, pero es que tú querías hacer lo mismo con solo 16. No es lo mismo, bonita.


    
      
    


     -¡Hombre! ¡Claro! La siguiente generación, siempre lo empieza todo un poco antes. Para eso son las hermanas mayores, ¿no? Para ir abriendo camino.


    
      
    


     -¡Oye, oye! Que tú y yo no somos de generaciones distintas. Sólo te llevo tres años.


    
      
    


     -Pues más a mi favor. Tú siempre te salías con la tuya y a mí me costaba un esfuerzo tremendo conseguir cualquier cosa. Eras una niña mimada. La favorita de papá.


    
      
    


     -¡Qué tonterías dices, hija! ¡Qué niña mimada ni qué niña mimada! Lo que pasaba es que tú te lo montabas muy mal. En vez de ir con sutileza, con mimos, tú andabas siempre a gritos, enfurruñada, y así no conseguías nada.


    
      
    


     -Lo que digo, una hipocritona –resumió Alicia el debate introductorio-. Bueno, es igual. Agua pasada. Volvamos al presente. ¿Cómo estás? Te veo muy bien.


    
      
    


     -Sí. Bueno…, no tanto. No creas. Cuando parece que lo voy superando…, pasa algo que me hunde de nuevo. Es horroroso. Un círculo vicioso del que no consigo salir.


    
      
    


     -Yo ya te he dicho mil veces lo que pienso. Olvídate de Rai. Ha sido terrible. Sí. Pero tienes que rehacer tu vida. Tú no tienes la culpa de nada. Borrón y cuenta nueva, eso es lo que tienes que hacer.


    
      
    


     -Ya. Eso intento. Te lo juro. Me esfuerzo cada mañana. Por distraerme, por disfrutar con todo lo que hago. Con el trabajo, con la gente que conozco… Procuro no volver a pensar en ello, pero, cuando más desprevenida estoy… ¡Zas! Vuelve otra vez esa sombra, esa mancha en el cerebro. ¿Qué pasó? ¿Quién era Rai de verdad?


    
      
    


     La pregunta que Julia dejó en el aire selló los labios de Alicia durante un rato. Miraba fijamente a su hermana, consciente de las implicaciones que esa queja al aire llevaba consigo. Dudaba si serviría de algo continuar removiendo en el pasado, aunque comprendía el dolor interno de Julia.


    
      
    


     La decoración un tanto museística del Café de Bellas Artes proporcionaba una atmósfera poco acogedora, aunque seguramente adecuada a semejante conversación. Como de naturaleza muerta. Un entorno frío, racionalista; el mejor lugar para hablar descarnadamente de las miserias humanas. La arquitectura interiorista se había decantado por la línea recta, una geometría repleta de verticales y horizontales en mesas y sillas, en el mostrador donde se preparaban los cafés y demás bebidas, en los grandes huecos de los ventanales, en la configuración de las paredes y en sus altos techos. Todo parecía concebido alrededor del ángulo recto, tan rígido, sin concesiones a las curvas, apenas representadas en la escultura que ocupaba el centro de la sala.


    
      
    


     Igual que ocurría con el tipo de público que acudía al Café a esas horas. No es que fueran figuras picassianas, también llenas de ángulos y líneas rectas, pero algo en ese sentido despedía su presencia. Figuras rígidas, tanto por su vestimenta como por su manera de sentarse, muy erguidas sobre las sillas, sin abandonos displicentes. Algunos hombres, muy mayores, imprimían cierta decrepitud al ambiente y parecían formar parte de la decoración, como si hubieran sido colocados en su mesa muchos años atrás, anclados en el tiempo y a sus butacas. Entregados a una minuciosa lectura del periódico, con un café y un vaso de agua sobre la mesa, probablemente lo único que iban a consumir mientras absorbían hasta el último párrafo de las noticias del día. Pocas mujeres, ninguna sola, mostrando también a quien quisiera ver que cualquier tiempo pasado fue mejor. Y los camareros, con su uniforme clásico, elegante, pero de otros tiempos, como de los felices años veinte.


    
      
    


     Tal vez Alicia tuvo una proyección astral y se vio a sí misma y a su hermana desde el techo, con toda esa puesta en escena decadente, y no aceptó sentirse parte integrante del decorado.


    
      
    


     -Esta cita no es para ir de compras y recordar viejos tiempos ¿verdad?


    
      
    


     -No. Claro que no. Lo siento. Lo siento mucho, Alicia. Pero no puedo evitarlo. Tengo que saber o me voy a volver loca. Últimamente, no estoy muy contenta conmigo misma. ¿Sabes?


    
      
    


     -Y qué es lo que tienes que saber.


    
      
    


     -En alguna ocasión has hecho ciertos comentarios…


    
      
    


     -Ya. Y crees que así vas a dormir más tranquila.


    
      
    


     -Por favor, Alicia. No lo entiendes. No es lo que crees. Ya he superado la desaparición. ¡O casi! La manera en que se esfumó de mi vida. Ahora…, lo que me consume…, no es eso. Es no saber quién era. La sospecha de haber estado viviendo con un desconocido.


    
      
    


     -Nadie es de una sola pieza. Todos tenemos secretos.


    
      
    


     -¡No me vengas con frases hechas! Esto me ha pasado a mí. No son noticias en las páginas de sucesos. No son conjeturas, ni teorías… Cada vez soy más consciente de no haber conocido en absoluto al hombre con el que he vivido tantos años.


    
      
    


     Julia levantó un poco la voz, rompiendo el sacrosanto silencio del artístico café, cosa que obtuvo algunas miradas de reproche a su inapropiado comportamiento. Alicia empezó a preocuparse de verdad al observar el desvalimiento de su hermana, el tono suplicante con el que pedía ayuda. Y decidió dar un paso adelante.


    
      
    


     -Probablemente…, tengas razón. No creo que supieras cómo era de verdad, al menos en algunos aspectos.


    
      
    


     -Pues cuéntame. Dame tu opinión, dime lo que sepas –rogó Julia con los ojos muy abiertos, al borde de las lágrimas-. No tengas miedo. Nada puede hacerme más daño que esta incertidumbre… Y, algo ya he ido sabiendo.


    
      
    


     -¡Vale!, pero luego no me vengas con reproches. ¡Tú lo has querido!


    
      
    


     -Por favor…


    
      
    


     Yo creo que…, Rai te quería –empezó Alicia a desgranar sus impresiones en un tono desprovisto de emoción, con la misma frialdad del lugar, como si le estuviera leyendo un artículo de la sección de sociedad de los diarios-, pero tenía sus cosas.


    
      
    


     Era un seductor nato. ¡Qué te voy a contar a ti! Y manipulaba sin escrúpulos a todo el mundo. Yo creo que no sentía la menor consideración por nadie. Por ti tampoco, aunque no te dieras cuenta. Me imagino que se creía una especie de ser superior. Tú estabas tan ciega con él…, que ni lo notabas, pero la verdad es que continuamente te andaba ninguneando.


    
      
    


     Cuando nos juntábamos en las comidas familiares, no sé si lo recuerdas, pero…, cada vez que intentabas hablar de algo en serio, él siempre te interrumpía, frivolizando sobre lo que fuera que estuvieras hablando, quitando importancia a tus argumentos. Siempre con buenos modos, eso sí. Con una sonrisa, sin palabras altisonantes, sin insultos, pero la realidad era que te dejaba a la altura del betún. Al final, siempre quedabas como tonta.


    
      
    


     -¡Eso no es verdad! –se defendió Julia, sabiendo que su hermana tenía razón.


    
      
    


     -Claro que es verdad. A lo mejor no te dabas cuenta. Era muy sutil y hablaba muy bien, de eso no cabe duda. Siempre tenía la palabra oportuna y discutía con gracia, como no queriendo molestar, consciente de que sus ironías y dobles sentidos hacían más daño que una discusión en serio. Eso jodía más. Conseguía que nuestros razonamientos parecieran chorradas sin fundamento.


    
      
    


     ¡Sabía tocar los cojones, desde luego!


    
      
    


     Una repentina sequedad parecía haberse apoderado de las dos y casi cazaron al vuelo a un camarero despistado que en ese momento pasaba cerca con la bandeja llena de tazas vacías y algún que otro refresco. No se pusieron de acuerdo sobre si querían el agua con gas o sin gas y tuvieron la ocurrencia de dejar la decisión en sus manos. Dado el gran oficio que tienen los camareros de este tipo de Cafés, el hombre no mostró la menor sorpresa ante la extravagante manera de pedir de aquellas dos mujeres y aplicó la psicología mundana que les caracteriza para concluir que debían andar un poco nerviosas, seguramente por las fiestas, y que lo mejor sería ayudarlas con esas menudencias. Partió así, sin complicar más a las señoras, hacia el mostrador, decidido a cumplir la misión encomendada sobre el tipo de agua mineral más apropiado a la situación.


    
      
    


     -Y con los niños… ¿Qué me dices? ¿Cuándo le viste hacerles alguna caricia? Jugar o bromear con ellos, aunque fuera sólo un rato.


    
      
    


     ¿Alguna vez les dio una propina? Unas monedas para comprar chuches. Un aguinaldo, ahora que estamos en Navidad… ¡Nunca!


    
      
    


     Les ignoraba. Eran invisibles para él. Yo creo que hasta le molestaba darles un beso, cuando se iba.


    
      
    


     -No sé… Tal vez exageras un poco –Julia intentó una tibia defensa, sin saber muy bien por qué. Por la costumbre, consciente de que su hermana había descrito a la perfección una situación mil veces repetida en tantas reuniones familiares.


    
      
    


     -¿Que exagero…? Vamos, Julia. Sabes muy bien que me quedo corta. No nos hacía ni puto caso. Ni a papá, ni a mamá, ni a los niños, ni a mi santo, ni a ti. Y…, a mí, fingía prestarme atención, me daba la razón de vez en cuando…, pero con una sola finalidad.


    
      
    


     -¿Qué quieres decir? –balbuceó Julia, temiendo la respuesta.


    
      
    


     La llegada del camarero sirvió para hacer una pausa y tomar fuerzas. Había optado por el agua con gas, tal vez suponiendo que las burbujas calmarían algo la tensa conversación que veía entre las mujeres. Dejó también unos frutos secos y aceitunas para que sirvieran de paliativo a la ansiedad que no ocultaban. Cuando se retiró, discretamente y sin volver la cabeza, retomaron el fuego cruzado.


    
      
    


     -Bueno. Quiero decir que tenía una fijación en la cabeza y utilizaba sus artimañas para ver lo que sacaba. Supongo que me veía… Más “liberal” –enfatizó Alicia el concepto, dejando en el aire el amplio abanico de posibilidades que encerraba el término.


    
      
    


     -Y tú… -Julia no se atrevía a poner en palabras lo evidente. La insinuación de su hermana la reafirmaba en sus sospechas, pero ahora que añadía certezas a las suposiciones, una pesada tristeza empezaba a envolver su fortaleza de ánimo.


    
      
    


     -¡Sí! ¡Yo! ¿Quieres los detalles? ¿Es eso lo que andas buscando? ¡Pues vale!


    
      
    


     Rai era un cabrón retorcido, pero un cabrón atractivo. ¿Por qué a las tías nos gustan los hombres un poco canallas? Sabemos que al final nos van a hacer daño. Pero nada. Es inútil. Allá que vamos como corderitos al matadero.


    
      
    


     Yo no le soportaba. Por todo lo que estoy diciendo y muchas otras cosas más. Pero me daba cuenta de cómo me miraba, de cómo coqueteaba conmigo. Estoy segura de que nadie más lo notaba. Era muy hábil con sus juegos. Veía venir su fantasía: tener a las dos hermanas. Y, aunque al principio me parecía una burla injuriosa, reconozco que, pasado un tiempo, empezó a hacerme gracia. Me sentí halagada.


    
      
    


     Ya sabes que mi relación con Fran siempre fue muy sosa. Es un bendito. Hace todo lo que le digo de buen grado, no discute por nada, nunca hay conflictos. Llevamos una existencia apacible y…, no me da ningún morbo. Le quiero, al pobre, pero hace tiempo que ya no me produce ninguna sensación especial, como la que veía entre vosotros.


    
      
    


     Estaba segura de que os lo montabais muy bien, que no parabais de follar como locos, con pasión. Consiguió que también empezara a tener fantasías eróticas. Os veía a los dos en la cama. Otras veces era yo. Me despertaba sudando, cabreada conmigo misma, créeme. Pero no podía evitarlo.


    
      
    


     Alicia echó un buen trago a su vaso de agua, dejando que las burbujas bajaran de golpe por su garganta, casi produciéndole dolor, como si limpiaran a su paso una tubería sucia. Sabía que ahora ya no podía parar. Pero… ¿Acaso era culpa suya? ¿No la estaba obligando Julia a desnudarse?


    
      
    


     -Supongo que el muy… Se dio cuenta de mi desazón, y empezó a hacerse el encontradizo. Un día al salir del trabajo… ¡Qué casualidad! ¡Tú por aquí! ¿Quieres tomar algo? Todavía es pronto.


    
      
    


     Otro día al salir de casa de papá y mamá. Se debió enterar por ti que iba a llevarles un catálogo de Ikea que vieron en mi casa y que me pidieron para comprar…, no sé qué. Ya no me acuerdo. Y allí estaba, junto al portal. Me dijo que también habíais ido a visitarles el día anterior y que volvía a recoger el coche. Había tomado un par de copas y decidisteis volver en taxi ¡Qué casualidad! ¡Otra vez! ¡Es nuestro destino! Bromeaba, sabiendo que me daba cuenta de lo que estaba haciendo y de que le seguía el juego. ¿Por curiosidad? ¿Porque me sentía halagada con su fijación por mí? ¿Por el cosquilleo que siempre nos produce lo prohibido?... Un poco de todo, supongo.


    
      
    


     Al principio fue muy correcto. Como si disfrutara con ese juego del gato y el ratón. Conseguía arrastrarme a tomar algo. Y terminaba haciéndome reír, contando anécdotas divertidas de su trabajo o de lo que fuera. Se mostraba seductor, pero prudente. Sin pasarse. Me rozaba un brazo, una pierna, como sin darse cuenta. Me agarraba levemente por la cintura, por el codo, cuando entrábamos o salíamos de los sitios.


    
      
    


     Entiéndelo. Me agradaba el juego y pensaba que no iba a tener consecuencias. Que podría controlar la situación. Al fin y al cabo, éramos cuñados y tenía que aceptar ese hecho.


    
      
    


     Así siguió la cosa durante algunas semanas; no muchas. Al cabo de un tiempo ya no fingió hacerse el encontradizo. Me esperaba, sin más, y yo aceptaba de buen grado esa compañía que conseguía romper la monótona rutina de cada día. Empezó a crearme adicción. Casi que lo esperaba y me reconocía decepcionada cuando no aparecía. Una vez por semana. A veces dos.


    
      
    


     Por otro lado… Seguramente…, no podría haber sido de otra manera. La situación comenzó a provocar efectos colaterales indeseados. ¿Te das cuenta que bien me expreso? -ironizó Alicia-. Será por influencia suya. Como te decía, empezaron los encontronazos. Fran no sospechaba nada, ya sabes lo ingenuo que es. Ahora me doy cuenta de que le provocaba para discutir por cualquier gilipollez. Le andaba buscando y un día, nos encontramos. Tuvimos una pelea horrorosa. Nunca te conté nada. Pero le dije de todo. Que si nuestro matrimonio estaba muerto, que no ponía nada de su parte para resucitarlo, que me sentía como una vieja en un cuerpo todavía joven y deseable, que ya no soportaba que me tocase, que ya no encontraba motivos para seguir adelante…, y todo por culpa suya. ¡Pobrecillo! No sabía dónde meterse. De repente se le vino el mundo encima, y sin saber por qué.


    
      
    


     Se defendió como pudo, pero me puse especialmente grosera, y al final, él también estalló.


    
      
    


     Esa noche cada uno durmió en una habitación. Al día siguiente estaba arrepentida, pero Fran seguía muy enfadado, sin hablarme, casi sin mirarme. Y volví a las andadas, a reafirmarme en mis quejas, convencida de que tenía razón. Con un hombre así, sin sustancia como él, no merecía la pena vivir. Si no hubiera sido por los niños le habría abandonado, terminé gritándole a la cara.


    
      
    


     Es decir, que la pelea no acabó y me fui cabreada a trabajar.


    
      
    


     Pasé un día horrible y, al salir, allí estaba Rai, con su sonrisa de triunfador, seguro de sí mismo, un cazador confiado a punto de cobrar su presa.


    
      
    


     Julia estiró el brazo para coger la mano de su hermana, intentando decirle sin palabras que podía llegar a comprenderla, aunque perdonar no sería tarea fácil. Ninguna de las dos era culpable de lo ocurrido. Eran las víctimas de la lascivia y el cinismo de un hombre y de la apatía y dejadez de otro. Alicia se aferró a su mano, entrelazando los dedos, tomando fuerzas para proseguir.


    
      
    


     -Enseguida notó que algo me pasaba. Le conté por encima la discusión con Fran, sin entrar en detalles. Sentí que por primera vez en mucho tiempo alguien me escuchaba y comprendía mis angustias. Intentó no tomar parte por ninguno de los dos, dándome consejos manidos sobre lo que convenía hacer en esas situaciones. Ya pasaría la tormenta. Debía ser comprensiva. Fran era así, pero estaba seguro de que me quería. Debía tener paciencia y vería como todo cambiaría. A lo mejor tenía problemas en su trabajo que no me contaba para no preocuparme. Ya sabía cómo era… No tenía mucha iniciativa, pero era buena persona.


    
      
    


     Se movió como pez en el agua, dándome la razón en pequeños detalles y poniendo a caer de un burro a Fran sin llegar a criticarle del todo. A base de lugares comunes y su habitual ironía.


    
      
    


     Esta vez no me soltó el brazo mientras me llevaba a un pub cercano en el que no había entrado nunca. No recuerdo el nombre, creo que ni me fijé, pero si me acuerdo de que era un lugar tranquilo, con grandes sofás alrededor de unas mesas muy bajitas. Con una luz más bien escasa y también recuerdo que sonaba una especie de jazz o soul, muy agradable y a un volumen humano. Un ambiente discreto a la par que sofisticado.


    
      
    


     Había poca gente y nos instalamos en un rincón de la sala, los dos juntos, en uno de esos grandes sofás en los que más que sentarte te recuestas.


    
      
    


     Yo seguía con mi lista de agravios, pero ya más relajada. Pidió un par de whiskys y se esforzó por desdramatizar el desencuentro. Estaba seguro de que en cuanto llegara a casa haríamos las paces. Fran me pediría perdón. Prometería esforzarse en cambiar y en prestarme más atención. ¡Cómo no iba a prestar atención a una mujer tan atractiva como yo! Estaría loco, si me dejaba escapar. Eso dijo.


    
      
    


     Bromeó con nuestros encantos. Nos comparó. Según él, tú eras más guapa, de una belleza más clásica, pero yo era más atractiva, con otro tipo de belleza no tan evidente a primer golpe de vista, pero irresistible, en cuanto se me trataba un poco. Desde luego, nuestros padres debían estar orgullosos por haber tenido dos hijas tan hermosas, tan inteligentes y con tanto carácter, aseguró, mientras me ardían las mejillas. Consiguió ponerme colorada, con tanto elogio.


    
      
    


     Estábamos muy pegados, su pierna rozando la mía, y podía notar su deseo. Creo que me complacía en ello.


    
      
    


     Me bebí la copa casi de un trago y cuando me quise dar cuenta ya tenía otro whisky sobre la mesa.


    
      
    


     En un momento dado, giré la cara para mirarle de frente a los ojos. El aprovechó para pasar el dorso de su mano, suavemente, por mi mejilla, mientras me mantenía firme la mirada. En realidad, me estaba diciendo sin decir que me rindiera, que no tenía sentido que me resistiera más. La mano que había rozado mi mejilla pasó a acariciarme el cuello y lentamente me empujó hacia su boca.


    
      
    


     ¡Me gustó, Julia! No tengo perdón, ya lo sé, pero me gustó mucho –insistió Alicia mientras apretaba con fuerza los dedos entrelazados de su hermana-. Todo mi cuerpo se electrizó. Me abandoné a unos besos apasionados que ya no recordaba. Me sentía como una adolescente sorprendida por el primer beso de un novio ansioso.


    
      
    


     Le agarré también el cuello, apretándolo fuerte para aplastar mis labios contra los suyos. Metió entonces su mano entre mi blusa y me abandoné del todo.


    
      
    


     -Perdóname, Julia, perdóname. Yo… Me engatusó, me dejé llevar. Soy una mala persona, no merezco una hermana como tú. Con lo que has pasado y, en vez de ayudarte, te provoco más dolor.


    
      
    


     -Cálmate. Ya te he dicho lo que pienso, que ninguna somos culpables. Yo te quiero, Alicia. Eres la mejor hermana que nadie pueda desear.


    
      
    


     -Gracias, pero no me siento así. La cosa no acabó ahí, como te puedes figurar. Después de entretenerse un rato con sus caricias, excitándome sin profundizar demasiado, dejó de jugar conmigo. Me ayudó a terminar el segundo whisky y me levantó con firmeza del sofá, a pesar de que me temblaban las piernas. Casi sin hablar, y sin soltarme la cintura, me llevó a un hotel que había por allí cerca. ¡El muy cabrón lo debía tener todo preparado!


    
      
    


     Tras la larga confesión, Alicia dejó caer la cabeza, humillada, pero liberada de la pesada carga que había arrastrado durante tanto tiempo y en aquellas circunstancias tan dramáticas para Julia.


    
      
    


     -Ya está. Ya te lo he contado. Ahora ya sabes que, por lo que a mí respecta, Rai era un mal bicho, manipulador y sin escrúpulos, pero también has descubierto que tu hermana tampoco es trigo limpio, que te traicionó.


    
      
    


     -Ahora no lo veo así. Si lo hubiera sabido entonces…, seguro que sí. Pero ahora, con lo que voy descubriendo, tengo una perspectiva diferente. Tú no me traicionaste, sólo fuiste un juguete más entre sus manos. Te manipuló, se aprovechó de ti en un momento de debilidad. Sé bien lo que me digo. Es él quien me traicionó a mí. Tú sólo fuiste otro instrumento para satisfacer su ego enfermizo, alimento para su lujuria patológica, como lo debieron ser otras mujeres.


    
      
    


     Contigo estuvo jugando unas semanas. Conmigo años. ¡Cómo no di cuenta de nada! Es lo que más rabia me da.


    
      
    


     Julia levantó con delicadeza la cara de su hermana y contempló con ternura sus acuosos ojos al borde de las lágrimas. Ahí estaba su hermanita pequeña, con sus inseguridades, sus secretos y sus miedos, como todo el mundo. Frágil e indefensa ante las miserias humanas, ante los ataques de fieras sin escrúpulos, igual que ella. Se sintió más cerca que nunca de Alicia, compadeciéndose de los remordimientos que debía haber tenido. Y todo por su culpa, por no haber sido más espabilada.


    
      
    


     -Soy yo la que te pido perdón, Alicia. Tenía que haber estado más alerta. No es fácil esconder, tanto tiempo, un comportamiento como el de Rai. Debió ser muy fatigoso para él inventarse mentiras cada día, temeroso por no meter la pata con cualquier contradicción, con algún olvido. Pero no. Debió sentirse muy tranquilo conmigo, la tonta de Julia que no se entera de nada, que no desconfía nunca, que admira embelesada a su marido infiel, traidor con todos los que le rodean, en su casa y en el trabajo.


    
      
    


     Lo que te digo. ¡Qué pude haber visto en él!


    
      
    


     Se levantó de su asiento y abrazó a Alicia con fuerza, sin dejar que a su vez se levantara. Un abrazo protector hacia su hermana pequeña que pretendía servir para borrar todo lo ocurrido.


    
      
    


     -¿Sigues queriendo ir de compras? –se atrevió tímida, Alicia a preguntar, más por romper aquel momento de intimidad que otra cosa porque todo el mundo las miraba y la situación empezaba a resultar embarazosa.


    
      
    


     -La verdad es que en ningún momento había pensado en ello. Pero… ¡Qué coño! Nos vamos a comprar unos vestidos de quitar el hipo. ¿No somos tan bellas? ¿Tan estupendas? Pues venga, levanta de una vez, que se te está poniendo un culo que no sé yo si va a entrar en ningún vestido.


    
      
    


     -Será posible. Pero tú te has visto el tuyo, si ya se ha desbordado por todos lados.


    
      
    


     -Sí, sí. Ya te gustaría a ti, bonita. Que siempre me has tenido mucha envidia, eso es lo que te pasa.


    
      
    


     -Envidia yo. De qué, de tus pistoleras. Porque de otra cosa…


    
      
    


     Mientras caminaban hacia la salida, divertidas en su disputa, no se dieron cuenta de cómo el camarero que las había atendido miraba sus culos con detenimiento, arrugando el ceño al reflexionar sobre cuál de los dos sería el mejor.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    XI


    
      
    


     La cena transcurrió sin mayores incidentes. Alicia fue la perfecta anfitriona y ningún tema escabroso saltó a la mesa. Todos hicieron un esfuerzo por pasarlo bien y Julia controló su rechazo, casi enfermizo, hacia este tipo de reuniones. Comió, bebió y rió como el que más y el tácito acuerdo establecido entre las hermanas para conseguir que todo saliera bien no se rompió en ningún momento.


    
      
    


     Pasaron por todo el proceso: escuchar el mensaje del Rey, aunque sin prestar mucha atención, mientras terminaban los preparativos de la cena y tomaban los aperitivos. Comentando la decoración del despacho, con la bandera, las enormes figuras del “misterio” que parecían las mismas de otros años, el traje y la corbata elegidos para la ocasión, la foto de la familia real y las conocidas dificultades de pronunciación de su majestad. También se tragaron un rato de Rafael y sus “Escándalo, es un escándalo…” y el “Ro-po-pom-pom” en su cita con los hogares españoles de cada Navidad. Durante la cena optaron por apagar la tele y conectaron una emisora musical que pusiera el fondo sonoro a las conversaciones.


    
      
    


     El vino y el cava corrieron en abundancia y la euforia propiciada por el alcohol estimuló a las hermanas a recordar anécdotas de juventud, a meterse la una con la otra, gastándose bromas no exentas de cierta mala leche, pero sin maldad. Los padres estaban encantados, contemplando la alegría de sus hijas, y Fran, el marido de Alicia, no entendía nada. Por una noche volvieron a aquellos años de confidencias y complicidades y todos disfrutaron sin disimulos de una sobremesa agradable como hacía tiempo que ya no recordaban. Incluso se arrancaron con algún villancico, después de forzar a los niños a cantar si querían aguinaldo, cosa que motivó la consiguiente vergüenza hacia sus mayores y una discreta huida hacia sus habitaciones para continuar la noche frente a la tele o el ordenador sin tener que presenciar los bochornosos excesos de la familia.


    
      
    


     Fran decidió que, definitivamente, las chicas estaban borrachas al presenciar el interminable abrazo con el que se enredaron al despedirse, ya en la puerta de la casa. Aunque no vio cómo Julia lanzaba un guiño final a Alicia desde la puerta del ascensor, sonrientes ambas a más no poder y con el tono de voz un poco más alto de lo normal.


    
      
    


     El día de Navidad, Julia comió en un restaurante con sus padres. En el siempre difícil reparto navideño, a Alicia le tocaba ese día comer con la familia de Fran, así que los restos del otro lado prefirieron comer algo rápido en un buen local y regresar pronto a las casas para descansar. Tarde de tele, tirada en el sofá y mentalización para la vuelta al trabajo. Tenía que reconocer que la inmersión familiar le había sentado bien y se sentía con fuerzas para encarar lo que el nuevo año le tuviera preparado.


    
      
    


     Cuando volvió al entorno acogedor de su despacho, las cuatro paredes donde pasaba tantas horas de su vida, había cargado las pilas y se entregó con entusiasmo a resolver los papeles que tenía pendientes.


    
      
    


     Dado que el país se paraliza en esas fechas, igual que en agosto, apenas llamó nadie por teléfono. Muchos compañeros se dividían las semanas de Navidad y Año Nuevo para tomarse vacaciones por lo que tampoco tuvo que dar muchas explicaciones sobre cómo habían transcurrido las comidas; los despachos colindantes con el suyo ofrecían un aspecto desolador, semivacíos y casi a oscuras. La mañana discurrió apaciblemente y Julia encontró tiempo para hacer limpieza de papeles, organizar sus archivos y tirar todo lo inservible. Recolocó sus adornos y, ya cerca de la hora de comer, miró complacida los resultados. Su mesa estaba más despejada y el despacho, en general, tenía un aire más limpio y ordenado.


    
      
    


     Salió dispuesta a comer cualquier cosa rápida por la zona cuando llegó la primera sorpresa del día. Patricia estaba en la puerta de la empresa y se apreciaba desde lejos la desgana con la que escuchaba el relato de las actividades festivas que sus habituales admiradores le estaban narrando, al parecer, con todo detalle.


    
      
    


     -¡Patricia! ¿Qué haces por aquí? ¿No te habías cogido el día?


    
      
    


     -Sí, pero me aburría en casa y he pensado en venir a comer contigo, para que no te sintieras sola en mitad de las fiestas –Patricia aprovechó la llegada de Julia para deshacerse de los moscones-. Estaba esperando a que bajaras y estos han aprovechado para asaltarme con sus aburridas historias navideñas.


    
      
    


     ¡Pobrecillos! Tan monos y ya con tantos compromisos. ¡Venga chicos! A seguir bien. Nosotras nos vamos a llenar la andorga.


    
      
    


     Cogió a Julia por un brazo para salir airosas a los fríos invernales, sin dar opción a la más mínima reticencia sobre sus planes gastronómicos.


    
      
    


     -¡Qué tal! Llevamos unos días que casi ni nos hablamos.


    
      
    


     Patricia se esforzaba por mostrar ante su amiga su clásico desparpajo, ocultando cualquier atisbo de preocupación.


    
      
    


     -Sí. He estado bastante ocupada. Ya sabes, con los cierres y esas cosas. Claro que tú también has estado un poco rara. Parecía que me evitabas.


    
      
    


     -Qué cosas dices, Julita. Lo que pasa es que el plasta de mi jefe me ha tenido asfixiada estos días. Todo para el último momento, como cada año. No me dejaba levantar la cabeza, pidiendo papeles sin parar como si la empresa se fuera a cerrar el 31 de diciembre. En fin…


    
      
    


     -¿Dónde quieres ir?


    
      
    


     -Yo estoy de vacaciones, lo que tú quieras. Depende del tiempo que quieras echar. Aunque, ya que he venido a darte esta agradable sorpresa, podrías estirar la sobremesa. No creo que en un día como hoy haya mucho problema.


    
      
    


     Julia sonrió, dándole la razón. Cambió sus planes iniciales de comer un simple sandwich y decidieron alejarse un poco para no tropezar con ningún compañero y así poder comer y charlar tranquilamente.


    
      
    


     Recalaron en una cafetería de corte clásico donde apreciaron un menú del día interesante. Un lugar agradable y limpio para comer bien sin pretensiones y sin demasiado bullicio alrededor.


    
      
    


     Durante un rato hablaron de banalidades, pero ambas se conocían lo suficiente como para notar que todo eran preámbulos a cuestiones de mayor enjundia.


    
      
    


     -Te noto un poco rara. Estamos volviendo a las andadas o es que la cena con la familia ha sido un horror.


    
      
    


     -No, no –se apresuró Julia a responder-. Todo lo contrario. Hacía años que no lo pasábamos tan bien en la cena de Nochebuena. Fue muy agradable. Pero… ¿Y tú? Tú sí que estás misteriosa. ¿Algún problema con Paolo?


    
      
    


     -No, tampoco. Lo de siempre. Ni fu ni fa.


    
      
    


     Ninguna de las dos parecía querer entrar en materia y el ambiente de la cafetería se prestaba a la charla insustancial. La mayoría de las mesas estaban ocupadas por grupos de señoras mayores entregadas al cotilleo sobre los famosos de las revistas y los programas de televisión. En este tipo de locales se apreciaba como en ningún otro sitio la cantidad de viudas que hay. Apenas tres o cuatro vejetes se insertaban en alguno de estos grupos, pero en general, sólo había señoras de 60 años para arriba, muy arregladas y disfrutando a todas luces de una segunda vida.


    
      
    


     Cadenetas y diversos adornos propios de las fechas salpicaban un salón de apreciables dimensiones hasta rematar en un pequeño árbol situado en una esquina, casi como avergonzado de estar ahí. Uno de los camareros, poseído del espíritu navideño, adornaba su cabeza con un gorro de Papá Noel y sonreía a los clientes sin cesar, gastando bromas a las parroquianas, muchas de las cuales debían ser habituales, dadas las confianzas que se gastaban. Una gran pantalla de televisión, anclada en lo alto de una pared, presidía con autoridad el local. Afortunadamente, tenía el volumen muy bajo en ese momento, quizás por respeto a la comida pues lo normal es que estuviera a todo meter, bien fuera con el partido de fútbol de cada día –no a esas horas- o bien con programas del corazón en los que todo el mundo se desgañita. Pero no todo era perfecto, una especie de hilo musical difundía sin interrupción las típicas canciones de esta época del año, desde apreciables versiones de Frank Sinatra hasta el más deleznable villancico pertrechado por cantantes tipo “Operación Triunfo”, de inconfundible estilo.


    
      
    


     Julia contemplaba esta felicidad artificial sin prestar mucha atención a los comentarios de su amiga. Se sentía a gusto con ella y, tal vez por la tranquilidad de ánimo que le propiciaba su compañía o por la reciente alegría por el reencuentro con su hermana, decidió que podía contarle el ardoroso encuentro con Marcos. ¡Total, qué más daba!


    
      
    


     -Vas a pensar que estoy loca o que soy una viciosa, pero, la verdad es que he tenido una experiencia bastante intensa y todavía no sé si me ha gustado o no.


    
      
    


     -Que estás loca es algo que todos sabemos, cariño. Lo del vicio… Es algo que se puede afirmar de mí. Tú, más bien, eres un poco mojigata. Pero… ¡Cuenta, cuenta!


    
      
    


     De forma distanciada, como si no le hubiera ocurrido a ella, Julia fue desgranando el encuentro con Marcos, las sensaciones que le produjo; sin entrar en detalles escabrosos, pero sin ahorrar tampoco lo esencial. Parecía un médico que estuviera analizando los síntomas del enfermo de una manera aséptica, intentando no implicarse emocionalmente con el paciente para no errar el diagnóstico, para que el distanciamiento permitiera ver con mayor objetividad los motivos de semejante comportamiento.


    
      
    


     Le contó cómo empezó la cosa, con la conversación del Café, la manera tan fácil e imprevista con la que le había ido mostrando intimidades y lo complacida que se había sentido al notar el deseo que provocaba en Marcos. ¡Por fin despertaba alguna sensación en un hombre! Había disfrutado con sus leves insinuaciones y con los roces que no había evitado. ¡Al revés!, casi había alentado. Todo había sido un proceso inevitable, según creía. Las palabras, el agradable abandono propiciado por el alcohol, las miradas, su mano entre su pelo acariciando la nuca, luego la espalda. Los distraídos golpecitos en la rodilla. Nada había escapado a su mente y el juego había llevado su orden natural, hasta desembocar en ese impulso que le había llevado a reservar una habitación en el Hotel.


    
      
    


     Patricia se inclinó hacia adelante al llegar a ese punto de la narración.


    
      
    


     -Espera, espera. ¿Qué me estás diciendo? ¿Que subiste…, así, sin más? ¿Que te acostaste con él?


    
      
    


     -¡Qué pasa! ¡Qué tenía que haber invitado también al camarero! ¡Vamos, tía!


    
      
    


     -No, no. Si yo no digo nada. Es que estoy alucinando.


    
      
    


     Julia hizo caso omiso de la interrupción y continuó explicando a su amiga lo nerviosa que se había encontrado. El temor ante lo que iba a ocurrir, pero también el deseo de que ocurriera. La irremediable atracción de las alturas, del vacío. Miedo y curiosidad a un mismo tiempo.


    
      
    


     Describió por encima las primeras caricias y besos, nada más atravesar la puerta de la habitación, y el abandono posterior en el que se perdió durante el resto del tiempo. Sin descender a los detalles, sí fue capaz de transmitirle que aquello no había sido un polvo sin más, apresurado, clandestino y a toda velocidad. Había sido un verdadero combate sexual, apasionado y ardiente, con su puntito de morbo. Y lo había disfrutado. ¡Vaya si lo había disfrutado! Todavía sentía escalofríos al recordarlo, como ahora mientras lo contaba.


    
      
    


     Le había gustado y mucho, pero también tenía miedo. Había algo detrás de toda esta aventura que no terminaba de comprender, algo oscuro que no sabía definir, pero que vislumbraba. Y no sabía cómo iba a reaccionar la próxima vez que se encontraran. Porque estaba segura de que se iban a volver a ver. Ese hombre no la iba a dejar tranquila, así como así. Y menos, después de haber cobrado la pieza.


    
      
    


     Patricia escuchaba con atención las impresiones de Julia sobre la experiencia vivida mientras pensaba en la suya, mucho más peligrosa, y que no pensaba contar a nadie, ni tan siquiera a ella, a menos que se viera obligada a ello porque aparecieran las dichosas fotos y la mierda le salpicara. ¡Era tanta la vergüenza que le daba…! Afortunadamente, el incidente, de momento, no había tenido efectos secundarios. El ginecólogo que la reconocía desde varios años atrás le hizo una exploración de urgencia y no observó nada extraño. No obstante, le encargó una citología y una ecografía para descartar cualquier enfermedad de transmisión sexual o un embarazo indeseado. La mancha sólo estaba en su cerebro, igual que le ocurría a Julia. Ambas habían sufrido una experiencia que sería difícil de olvidar y que las había marcado.


    
      
    


     Sin solución de continuidad, Julia continuó su desahogo describiendo ahora la conversación con su hermana y cómo ya todo estaba claro ante sus ojos. El verdadero Rai había asomado con toda su inmundicia, con todo su cinismo y crueldad. ¡Un sádico de las relaciones humanas! ¡Un manipulador de los sentimientos! Afortunadamente, había podido hacer las paces con Alicia, recuperar a su hermana, aunque los hechos fueran tan desagradables. No le iba a ser fácil perdonarla, pero, al menos, algo habían avanzado en la recuperación de su relación. Ambas habían sido débiles, cada una a su manera, y habían pagado por ello, pero ahora todo estaba en orden. En el fondo, se sentía liberada y agradecía que las cosas hubieran transcurrido de esa manera. Ya no se sentía culpable de nada porque siempre había sido la víctima.


    
      
    


     -¡Joder, tía! Pues sí que te han pasado cosas. Yo creo que…, en cuanto a tu hermana…, tiempo al tiempo. Y con lo otro… No me extraña que estuvieras tan rara. ¡Si hasta te han sacado de horma!


    
      
    


     -¡Qué burra eras, hija! En fin, ya lo ves. La crisis no está solo en los telediarios. La procesión también va por dentro. Y me temo que para largo. ¿Qué piensas? ¿Qué hago cuando aparezca Marcos otra vez?


    
      
    


     -No sé, Julia. Estoy confusa. Por un lado me dices que te lo has pasado de muerte, que te han quitado las telarañas. Y por otro que hay algo raro. Tal vez no sean más que imaginaciones tuyas. Después de lo que has pasado…, es normal que desconfíes de todo el mundo. Lo mejor será que te dejes llevar por el olfato, ya sabes, el famoso instinto femenino. Y si de verdad descubres algo extraño, pues sal corriendo. Mientras, diviértete.


    
      
    


     Le encantaba ese lado positivo de su amiga, esa manera de intentar sacar siempre lo que de bueno pudieran acarrear los problemas, sin regodearse en las desgracias. Y que se esforzara en no juzgar a nadie, aceptando a las personas como son, con sus defectos y cualidades. Realmente, Patricia era una persona generosa.


    
      
    


     -Ya sabes lo que se suele decir –continuó filosofando-. Un final feliz es una historia inacabada. Así que, a disfrutar mientras puedas. No hay prisa por llegar al desenlace, sea el que sea.


    
      
    


     -Supongo que tienes razón, Paty. Eres un cielo. Siempre me tomo todo la tremenda. Gracias por ayudarme a ver las cosas con más serenidad.


    
      
    


     -¡Qué no me llames Paty, coño! Que sabes que no me gusta. Lo haces a propósito.


    
      
    


    ¡Anda! Vete ya y no me des más coba.


    
      
    


     Patricia decidió no acompañar a Julia de vuelta al trabajo. No tenía ganas de encontrarse con nadie y se despidieron en la cafetería. Julia más tranquila consigo misma y Patricia más preocupada que cuando entró, aunque lo hubiera disimulado a lo largo de toda la conversación.


    
      
    


     En el fondo, estaba de acuerdo con su amiga en que algo extraño había en ese hombre, con sus misteriosas apariciones. Su comportamiento no era muy normal. Entendía perfectamente que quisiera echarle un polvo a su amiga, pero para llegar a ello, el camino recorrido parecía un tanto enrevesado, como si hubiera un plan preconcebido detrás de todo que durante su trazado ocultara la verdadera finalidad. Tal vez era el clásico mirón que la había estado siguiendo tiempo y tiempo sin que ella se diera cuenta de nada; alguien que también trabajara por los alrededores, un desconocido que aprovechó su ocasión al enterarse de la desaparición de Rai. ¡Vete tú a saber cómo!


    
      
    


     De una forma difusa, Patricia intuía que podía hacerle daño. Por eso, y aunque no supiera qué podría sacar con ello, se propuso seguir discretamente a su amiga y ver qué averiguaba.


    
      
    


     A esas horas y en mitad de las fiestas no había mucha gente por la calle, pero su labor de espía resultó más fácil de lo que pensaba pues Julia caminaba distraída, sumida probablemente en sus pensamientos, sin prestar atención al entorno.


    
      
    


     Hacía frío y los pocos viandantes con los que se cruzaban iban envueltos en abrigos y bufandas, casi ocultando su rostro a la intemperie. La sensación térmica de frío era más acusada de lo que realmente marcaban los termómetros, quizás también a causa de la contemplación del desamparo que reflejaba la nueva fauna que ocupaba las calles; una consecuencia más de las dificultades actuales. Se veían más indigentes deambulando sin rumbo que en años anteriores, algunos bastante jóvenes. Ya no se trataba del típico anciano marginal y borrachín al que la vida había golpeado con dureza en sus últimos momentos, sin posibilidad de recuperación. Ahora podían verse hombres y mujeres en torno a los 40 años, incluso menos, con la desesperanza dibujada en el rostro, dedicados a recoger cartones, a rebuscar en las basuras cualquier objeto que todavía pudiera servir para algo, a vender pañuelos en los semáforos o directamente a mendigar. Caminando de un lado para otro por toda la ciudad, en una suerte de movimiento continuo que sólo cesaba al caer la noche. Entonces se escondían en cualquier rincón para dormir, deseando hacerse invisibles para que ningún grupo de jóvenes patriotas les diera una paliza de muerte o les prendiera fuego con una lata de gasolina, como ya había pasado en alguna ocasión. El paro aumentaba a un ritmo imparable. Cada día amanecía con nuevos expedientes de regulación de empleo en todo tipo de empresas, grandes y pequeñas; la construcción se había desplomado ya por completo después de los excesos de años anteriores, cuando se hacían más casas que en media Europa junta para alegría de constructores sin escrúpulos y concejales de urbanismo corruptos; y el sector del automóvil no vendía una chapa. Todo eran negros nubarrones en el horizonte más cercano y, por fuerza, se tenía que notar en la actitud del personal. El que había perdido su puesto de trabajo estaba agobiado por pagar la hipoteca de la casa, los recibos de la luz, del agua, del gas, preocupado por llegar a fin de mes con la exigua prestación de desempleo y unos minúsculos ahorros que, más pronto que tarde, se acabarían. Y el que todavía tenía trabajo se despertaba cada día con el temor de que fuera el último, de encontrar la empresa cerrada al llegar por la mañana y los dueños en paradero desconocido. Procurando gastar lo mínimo para resistir en estos momentos de incertidumbre, a la espera de tiempos mejores. No había más que desconfianza para ir tirando el día a día, sin expectativas de mejora a corto plazo.


    
      
    


     Patricia sentía que este frío, tan real como psicológico, le calaba los huesos y andaba algo encogida sobre sí misma. Sabía que al doblar la siguiente esquina aparecería ya la compañía de seguros y extremó las precauciones por si algún conocido la descubría merodeando. Se acercó despacio al límite, sin arriesgarse, y cuando por fin asomó la cabeza con disimulo, en lugar de ver a Julia atravesando la puerta de la empresa para volver a su despacho, se la encontró hablando con un desconocido que sólo podía ser el tal Marcos. La rueda seguía girando.


    
      
    


     Julia parecía tranquila y el tipo la miraba sonriente mientras apoyaba una mano en su hombro con familiaridad. Enseguida se tranquilizó al ver que parecía despedirse y entraba en el edificio, pero el hombre no se iba y decidió esperar a ver lo que pasaba. Se quedó recostado en una farola mirando hacia el despacho de Julia, igual que otras veces, según ella le había contado. Al cabo de unos minutos, Julia salió, como ya se estaba temiendo, dirigiéndose con paso rápido hasta donde él la esperaba. Seguramente había subido a cerrar el despacho y a recoger sus cosas. Pudo ver como se alejaban, en dirección opuesta a la esquina desde la que les observaba y, sin pensárselo dos veces, se aprestó a seguirles, dispuesta a echar una mano a su amiga si llegaba el caso.


    
      
    


    


    
      
    


     -No me puedo quitar de la cabeza lo del otro día. Tenía miedo de que no quisieras volver a verme.


    
      
    


     -No me extraña. Todavía no sé si debo estar indignada contigo o enfurecida conmigo. Tardé un par de días en reponerme y todavía no lo he conseguido del todo.


    
      
    


     Julia había decidido mantener una actitud cortante con Marcos. No quería aparecer ante sus ojos como una mujer entregada, agradecida tras un buen polvo, pensando que podría hacer con ella lo que quisiera.


    
      
    


     -Bueno… Tal vez fui demasiado agresivo. Me dejé llevar por la pasión del momento. Aunque…, no creo que toda la culpa fuera sólo mía.


    
      
    


     -No frivolices. Además, no me parece elegante, andar comentando por la calle si una ha follado bien o no –Julia le miró con cara de malas pulgas y Marcos captó el mensaje.


    
      
    


     -Vale, vale. Comprendido. Solo quería que supieras que, para mí, fue algo especial.


    
      
    


     -Muy bien. Ya lo has dicho y me doy por enterada. Ahora, si te parece, hablemos de otra cosa.


    
      
    


     Hace tiempo que quiero ir a un sitio y hoy puede ser un buen día para ello. Y tú me vas a acompañar –el tono de Julia no dejaba lugar a dudas-. Como si fueras mi escudero. Escuchas y hablas sólo cuando yo te diga.


    
      
    


     -¡Joder! Eres Doña Intrigas. Pero… ¿De qué se trata?


    
      
    


     -Ya lo sabrás cuando lleguemos. Como todavía es pronto, podemos ir caminando y así hacemos tiempo.


    
      
    


     Sabía que acababa de cortar los planes que Marcos traía para ella, otro revolcón sin límites. No se lo iba a poner fácil. Aunque lo había soltado sin pensar, en el fondo, lo creía de verdad. No sabía si mostrarse indignada con ese hombre, por mucho que la refriega sexual le hubiera gustado, o seguir adelante, dejándose llevar sin pensar en nada. En cualquier caso, no se iba a mostrar agradecida ni ansiosa por repetir. No le iba a dar esa satisfacción que, seguramente esperaba, tan seguro de sí mismo como parecía. Estaba dispuesta a tomar la iniciativa y ya veríamos si había un segundo encuentro. De momento, quería satisfacer su curiosidad por otros temas.


    
      
    


     Caminaron despacio, parándose a contemplar la decoración navideña de numerosos escaparates. Julia no tenía prisa por llegar y parecía complacerse en una especie de refinada tortura psicológica, rehuyendo todo tipo de conversación, dirigiéndose a Marcos sólo para pedir su opinión sobre algún traje que le hubiera llamado la atención, sobre unos zapatos con el tacón un poco alto como parecía que se iban a llevar la próxima temporada o sobre los últimos éxitos editoriales que se anunciaban en los escaparates de la Casa del Libro. Habían ido subiendo tranquilamente toda la Gran Vía, desde Cibeles. Luego le había dado un par de vueltas por Carmen y Preciados, como si no se decidiera a terminar de ir a ningún lado. Y finalmente, cuando pensó que ya era una buena hora, pasadas las ocho de la tarde, enfilaron hacia la Plaza de Santo Domingo para entrar en el Skylight.


    
      
    


     Patricia, que seguía resignada el errático paseo, sintió un escalofrío al ver a su amiga traspasando la puerta de aquel bar, de no muy buenos recuerdos para ella. No sabía qué hacer. Si llamarla por teléfono para que se marchara de allí inmediatamente o esperar escondida a que saliera, por si necesitaba su ayuda. Pensaba que si la llamaba, Julia podía cabrearse. ¿Qué hacía siguiéndola por medio Madrid? Ahora todavía le parecía más difícil, sincerarse con su amiga. No tanto por las consecuencias de su reciente visita; más bien por lo que le pudieran contar de otra más antigua, si hablaba con alguien que se acordara de ella y relacionase las cosas. Había perdido la oportunidad. Julia se había abierto, le había contado su fogoso encuentro sexual y las confidencias con su hermana. Y ella había callado las suyas. Se había puesto a fisgonear, sin decirle nada, y ahora se iba a enterar de todo, en cuanto apareciera por allí alguno de sus antiguos compañeros. El tal Damián, con el que Julia había coincidido en un restaurante o el siniestro encargado, si empezaba a preguntar. Le iban a decir que una amiga suya había estado preguntando por Rai hacía poco, y es posible que alguien se acordara de que no era la primera vez. ¡Todo era un desastre!


    
      
    


    


    
      
    


     La primera impresión que le causó a Julia fue la de un dejà vu. Estaba segura de no haber estado nunca en el Skylight, pero el ambiente, la decoración, le recordaban otros pubs en los que sí había estado con Rai. Siempre era él quien decidía adónde iban y lo mismo tenía fijación por un tipo de bar en especial, dada la similitud, aunque luego todos fueran diferentes. Por eso no le sorprendió el aire postmoderno del lugar, con esas típicas fotografías de rascacielos neoyorkinos y esas luces de neón de colores tan vivos que imitaban diseños publicitarios de marcas conocidas. Ni el tipo de música que, aunque no fuera una entendida, le resultaba familiar por haberla escuchado a menudo en casa. Una especie de jazz avanzado o fusión de nuevas tendencias, como ahora se decía. Y mucho menos le sorprendió el aspecto de los camareros, tan modernos, tan llamativos, ni, sobre todo, el de las camareras, casi salidas de un casting de modelos. Aunque, esto último, era bastante habitual en los pubs de moda, tenía que reconocerlo.


    
      
    


     Afortunadamente, habían tenido el buen gusto de no deteriorar la estética del lugar con adornos navideños. Un árbol a la entrada, no muy grande, con diminutas luces blancas que imitaban la nieve, sin ninguna cinta, cadeneta, angelitos o Papá Noel, era la única alusión a la época del año y no destacaba mucho, casi escondido en un recodo tras la puerta.


    
      
    


     No había mucha gente; su punto fuerte debía ser la madrugada, pero tampoco estaba vacío. Había parejas y grupos de amigos en algunas mesas y un par de “hombres de barra”, situados estratégicamente a lo largo del mostrador para hacer un peritaje de las chicas presentes y valorar el material y las posibilidades de acercamiento.


    
      
    


     Julia sintió esas miradas sobre sí misma mientras arrastraba a Marcos hacia la barra.


    
      
    


    Enseguida consiguieron llamar la atención de una camarera muy atenta y que, por su aspecto, no encajaba del todo en aquel ambiente; guapa, pero más normal, sin extravagancias en el pelo ni en su vestimenta, y no muy alta, aunque el otro lado del mostrador siempre engaña. Durante las navidades, Clara siempre tenía que reforzar la plantilla del local. Pidieron sus gin tonics y, al girarse para abarcar una panorámica más amplia del lugar, Julia vio acercarse a Damián.


    
      
    


     -Hola. ¿Te acuerdas de mí? ¡Qué sorpresa!


    
      
    


     Realmente, Damián tenía cara de sorpresa. O tal vez de confusión. Parecía algo nervioso.


    
      
    


     -Claro. Damián, el compañero de Rai. ¡Cómo lo iba a olvidar!


    
      
    


     El comentario sonó a chunga, pero el hombre pareció no darse cuenta. Julia hizo las presentaciones, poniendo en antecedentes a Marcos de quién era aquel conocido y decidió ir al grano, sin más divagaciones.


    
      
    


     -Me dijiste que veníais mucho por este pub y que si quería saber algo más de Rai, éste era el lugar idóneo.


    
      
    


     -Sí. Es verdad. Ya ves, es como una segunda oficina. Ya casi me iba, pero ahí hay otros compañeros que también le conocían –Damián señaló hacia una mesa donde un par de hombres y una mujer la miraban con atención-. ¿Quieres que te los presente?


    
      
    


     -Desde luego. Me interesa todo lo que tenga que ver con Rai. ¿A ti también, verdad, Marcos? –Julia lanzó una pequeña malicia, más que nada por molestar, viendo su cara de desagrado ante los planes que le había organizado.


    
      
    


     Prefirió ignorar el comentario y se concentró en su copa, después de sonreír sin ganas.


    
      
    


     Damián llamó a sus amigos, que se acercaron raudos y con curiosidad por conocer a la mujer de Rai. Damián ya les debía haber puesto sobre aviso de quién era en cuanto cruzó la puerta del bar.


    
      
    


     -Lena, David y Paco. Todos trabajaron en algún momento con Rai, aunque no pertenecían exactamente a su equipo. ¡Cuántas veces nos hemos preguntado lo que pudo pasar! Seguimos sin entender…


    
      
    


     -Sí, sí. No te preocupes –le cortó Julia-. Como te comenté, nunca hablaba mucho de su trabajo. La verdad es que…, cuando nos encontramos, despertaste mi curiosidad. No he parado de darle vueltas, desde entonces. Se ha vuelto una obsesión. Ahora necesito saber más. Puede parecer una curiosidad malsana, pero no puedo evitarlo. ¿Podríais ayudarme?


    
      
    


     Julia escenificaba su demanda haciéndoles ver que estaba poseída por un desvalimiento inocente. No quería que pensaran que su interés era meramente morboso. Más bien, quería hacerles entender que su intención no era otra que la de conocer aspectos de su vida a los que ella no había tenido acceso y que le sirvieran para completar su particular álbum de recuerdos. Se trataba de una operación sentimental, como si estuviera rebuscando entre fotos antiguas para formar un collage del personaje y de los años en los que convivieron.


    
      
    


     Los compañeros de Rai se miraban unos a otros, sorprendidos, pensando cómo responder a ese requerimiento tan directo de Julia, mientras Marcos se mantenía al margen, en silencio, como le habían ordenado, aunque la situación empezaba a divertirle. Finalmente, y tras unos momentos de silencio embarazoso, Damián tomó la iniciativa, dada su condición de jefecillo del grupo.


    
      
    


     -No sé, Julia. Esto es un poco violento. Así de repente…


    
      
    


     -¡Venga, Damián! Después de lo que me dijiste en el restaurante…, así, de sopetón. Entonces sí que podías haberte mordido la lengua. Me podías haber contado otras cosas más…, digamos…, amables. Pero no. Sin yo pedirte nada me abriste una puerta que ahora ya no puedo cerrar, sin más. Siento molestar pero, algo de culpa tienes en lo que me pasa y en que yo esté aquí, ahora.


    
      
    


     Todos miraban a Damián intrigados, pensando qué coño le podría haber dicho a esa mujer para que con tanto ímpetu hubiera ido allí, dispuesta a interrogarles sobre su marido, ahora que ya lo empezaban a olvidar.


    
      
    


     Damián movió la cabeza, con ese gesto característico que intenta restar importancia a lo que se esté tratando, pero Julia se mantuvo firme, mirando fijamente a sus interlocutores, a la espera de que alguno se arrancara.


    
      
    


     -Pero… No entiendo. ¿Qué es lo que quieres saber, exactamente? –Lena decidió intervenir, con ese sentido positivo de las mujeres, solidarizándose instintivamente con los desconocidos intereses de Julia.


    
      
    


     -Damián me descubrió un Rai que yo no podía ni imaginar. Alguien soberbio, prepotente con la gente que tenía a su cargo, propenso al acoso, tanto sexual como psicológico. ¡El clásico hijo de puta. Vamos! Y quería contrastar otras opiniones.


    
      
    


     -¡Ya! –Lena asintió cómplice-. Pues me temo que Damián tiene algo de razón. Lo lamento.


    
      
    


     -¿A ti también te acosó? –le preguntó Julia directamente.


    
      
    


     -Bueno. Digamos que lo intentó, pero no le di la más mínima oportunidad. Yo trabajaba en el equipo de Damián y no estaba bajo sus órdenes, por lo que le podía responder con más libertad.


    
      
    


     -¿Estás insinuando que si hubieras estado bajo su mando no te habría quedado más remedio que aceptar sus proposiciones?


    
      
    


     -No lo sé. Me temo que me habría resultado más difícil defenderme. Por posibles contratiempos de otro tipo.


    
      
    


     -O sea, que todas las mujeres que trabajaban con él tenían que pasar por la piedra y si no, tenían problemas.


    
      
    


     -Más o menos.


    
      
    


     -¿Y nadie hacía nada? ¿No había denuncias? ¿El Comité de Empresa nunca fue a por él?


    
      
    


     Los cuatro se echaron a reír ante el comentario de Julia sobre la representación sindical.


    
      
    


     -Esto no es como en los Bancos o en los Ministerios, o en las grandes empresas. No tenemos Comité de Empresa. La representación sindical, como tal, no existe –Damián explicaba lo evidente ante los divertidos ojos del resto-. Y nadie se quejó. Rai era un directivo importante. Conseguía buenos contratos para la empresa. Era un cabrón, pero su trabajo era impecable. Y todos lo sabían. Por otro lado, era un seductor nato y, supongo, que era difícil resistirse a sus encantos. ¿No crees Lena?


    
      
    


     -¡Menudos cabrones estáis hechos! Lo que pasa es que todos se cubrían. Unos a otros. Y sigue pasando lo mismo. Yo, porque ya tengo antigüedad y me ven como a una madre, la amiga de toda la vida con la que ya no merece la pena intentar nada, pero el resto de chicas que pasan por la empresa siguen sufriendo los mismos acosos. Ya te puedes imaginar, alardean de sus éxitos y se tapan entre sí. Claro que, algo de culpa también tenemos nosotras. En fin, que no resulta fácil.


    
      
    


     -¡Qué dices! No todos somos así. Todos sabemos que Rai era un caso aparte –se iban animando y ahora era el tal Paco el que tomaba la palabra-. Era un auténtico depredador –se detuvo un momento, orgulloso por el apelativo encontrado y que definía con claridad el tipo de acoso al que Rai sometía a sus víctimas.


    
      
    


     Fue como el banderazo de salida en una carrera. Ya no se contuvieron y empezaron a disputar entre ellos para ver quién recordaba la hazaña más sórdida o despreciable de su supuesto amigo durante tantos años. Se quitaban la palabra evocando sucesos con los que Julia pudiera apreciar cómo fustigaba a diario a todo el mundo. Y también se pusieron de acuerdo en señalar otro elemento básico de su comportamiento, aparentemente contradictorio con su carácter soberbio y dominante: la coba y el jabón con los que untaba sin pudor al director general y al resto de socios cuando tenía que rendir cuentas. Probablemente era algo habitual entre este tipo de ejecutivos sin escrúpulos, comportarse como un señor feudal con los más débiles y rendir pleitesía a su amo, cuando llegaba el caso.


    
      
    


     Le salvaba su labia, su habilidad para conseguir buenos contratos donde más competencia había y que dejaban beneficios casi impúdicos para la empresa, aunque en muchas ocasiones hubiera que engrasar el sistema con jugosas comisiones donde más conviniera. Tenía buenos contactos en la administración central, en el Ayuntamiento, en la Comunidad y en muchas grandes empresas, y cuidaba con mimo estas relaciones. El capítulo de invitaciones a restaurantes tenía un peso importante en los presupuestos de la consultora, pero se consideraba un dinero bien gastado pues producía pingües intereses por los proyectos que Rai arrancaba a los comensales durante la sobremesa, bien regada de alcoholes variados. Tampoco descuidaba los regalos navideños que alguna vez habían conseguido alarmar al funcionario de turno por su excesiva generosidad. Cuando se daba esta circunstancia, rápidamente eran tranquilizados por un Rai lleno de razones y agradecimiento. No se merecían menos. Al fin y al cabo eran amigos, no era sólo una cuestión de trabajo. Sabía cómo adormecer las conciencias más críticas con su manera de actuar.


    
      
    


     Toda esta labor de relaciones públicas traía consigo unos resultados más que aceptables para la empresa y Rai los mostraba con presunción a los dueños del negocio. Era una pieza indispensable en el engranaje. Por eso, se hacía la vista gorda ante otros comportamientos de moral más relajada que, por otra parte, no dejaban de provocar cierta envidia. En el fondo, todo el mundo estaba convencido de que pasaba lo mismo en todas partes. Es la ley de la jungla y sólo sobreviven los más fuertes. No es lugar para quejicas, acusicas y melindres. Si tú no das te dan a ti, era la filosofía de fondo que discurría por esas mentalidades identificadas con el liberalismo económico más agresivo.


    
      
    


     Rai había entendido el juego desde el primer momento y, por eso, se había esforzado en diseñar un círculo de temor a su alrededor en el que todos los que trabajaban con él siempre estuvieran en tensión, esperando la palmada de satisfacción, si las cosas salían bien y se le obedecía ciegamente, o su exabrupto indignado, con clara intención de humillar, si el desgraciado metía la pata en algo o no seguía al cien por cien sus indicaciones.


    
      
    


     -Desde Maquiavelo ya se sabe que un Príncipe debe ser temido, más que querido –señaló Damián, presumiendo de lecturas que, seguramente, no comprendía.


    
      
    


     Lena, compartía todo lo que se estaba diciendo, pero consciente de que sus compañeros ponían el acento en el comportamiento más “laboral” de Rai, tomó la palabra para describir a Julia otro juego que le gustaba practicar, más miserable si cabe. La estrategia especial que desplegaba con el género femenino. El de la humillación permanente por el simple hecho de ser mujer y atractiva, sin importar los conocimientos, su capacidad de trabajo, su buen hacer, la dedicación a la empresa. Ellas tenían que demostrar, casi a diario, que cumplían mejor con su labor que los compañeros del género masculino. Además, en estos lances, Rai obtenía la sonrisa complaciente de los mismos que puteaba por otro lado. El colmo del servilismo.


    
      
    


     -Era un sádico refinado que se regodeaba jugando al gato y al ratón con la desgraciada que caía en su punto de mira –Lena comenzó un largo relato describiendo las técnicas que Rai utilizaba con las mujeres-. Cuando se fijaba un nuevo objetivo, no paraba hasta tejer una tela de araña en la que la víctima quedaba atrapada sin remisión. Al principio todo eran sonrisas, regalos envenenados para el ego de la chica de turno rellenos de alabanzas sobre lo bien que estaba enfocando el trabajo que tuviera entre manos, ofreciéndose para ayudarla a resolver cualquier duda, tanto en el despacho como en la comida o tomando una copa al salir, para intercambiar ideas. Todo eran parabienes y lisonjas hasta que bajaban la guardia y, tras la segunda copa o después de una sobremesa agradable y bien regada, pasaba de halagar su trabajo a destacar su belleza, a criticar a la empresa por no valorar su esfuerzo como se merecía. ¡Una chica como ella! ¡De tanta valía! Y mientras, rozaba descuidadamente un brazo…, una pierna… Sujetaba su muñeca unos segundos para dar mayor firmeza el argumento que estuviera manejando, reclamando toda su atención a lo que estuviera diciendo, dada su importancia; las tocaba ligeramente una mano o un hombro con la misma intención, siempre galante, sin parecer que estuviera acosando a su víctima en ningún momento, todo lo contrario, haciéndola sentir el centro del Universo. Sonreía con ese malicioso encanto que tenía, seductor y varonil.


    
      
    


     Con frecuencia, él mismo se hacía la víctima, quejándose por no tener más tiempo libre para disfrutar de la vida: no todo era trabajo, trabajo… Eso es alienante. Se lamentaba de ser un esclavo que veía cómo pasaban los años sin poder hacer lo que realmente le gustaba: viajar, tocar un instrumento musical, escribir…, tal vez pintar. Toda una serie de tópicos que terminaban encandilando a las más inocentes, o a las más espabiladas, según se mire y según lo que se creyeran de esa retahíla de lugares comunes.


    
      
    


     Y en cuanto cedían a sus encantos, en cuanto se entregaban, todo cambiaba. Las más ingenuas intentaban mantener en el trabajo la intimidad que habían depositado la noche antes. ¡Qué ilusas! No se daban cuenta de que esa familiaridad se había quedado entre las sábanas. Una vez cumplido su objetivo, Rai las ninguneaba, las daba de lado, y ahí quedaban persiguiendo la dignidad perdida, suplicando por una complicidad que nunca existió, salvo en su imaginación. La cercanía conseguida ya había entrado en vía muerta. Se acababan las risas, el compadreo, las salidas, salvo cuando al señorito se le antojaba. Por lo que fuera, porque no tenía otra cosa mejor que hacer o porque quería rematar la faena y dar otra vuelta al ruedo. Y cuando empezaban a aceptar la realidad, el verdadero significado de lo que había ocurrido, a menudo entraban en depresión y su trabajo empezaba a flaquear. Se volvían descuidadas, perdían el interés por lo que estaban haciendo y se cerraba el círculo. Ya no había nada por lo que merecieran su consideración, nada que atrajera su atención. Y así ocurría una y otra vez, todas y todos sabiendo lo que sucedía y lo que volvería a suceder, mirando hacia otro lado, incapaces de hacer nada para evitarlo, como sometidos a un destino inalterable.


    
      
    


     En definitiva –resumía Lena sus impresiones, dando satisfacción a lo que Julia había ido a buscar-, Rai era alguien que se complacía en destruir a la persona. Un enfermo que sólo disfrutaba al ver cómo se convertían en autómatas todos los que le rodeaban, en marionetas cuyos hilos él manejaba a su antojo. El verdadero placer lo obtenía tras destruir la personalidad de sus víctimas, para que ya no cuestionaran nada, ni siquiera a ellos mismos. Quería su cuerpo y su alma. Se creía un dios.


    
      
    


     -Pero, eso que dices… ¡Es horrible! –Julia miraba a Lena consternada ante lo que estaba escuchando, buscando que alguno de los presentes la desmintiera.


    
      
    


     Nadie lo hizo. Su silencio fue la mejor confirmación de las duras acusaciones que Lena había expresado. Ni siquiera Marcos se sorprendió con lo que estaba escuchando, sólo parecía fastidiado. Se había prometido una tarde agradable y estaba siendo testigo silencioso de la meticulosa destrucción de un ídolo de barro.


    
      
    


     -Me temo que es verdad –tomó Damián la palabra-. No sé cómo era el Rai que tú conocías, pero el nuestro, no era buena gente.


    
      
    


    


    
      
    


     Patricia empezaba a cansarse. Llevaba ya un buen rato sentada en un banco, sin quitar ojo a la puerta del Skylight. Se había agenciado un periódico que devoró hasta la página de las necrológicas y le sirvió para disimular durante la espera, pero empezaba a resultar un tanto patética, como si la hubieran dado un plantón y no se atreviera a irse, a pesar de que era evidente que ya nadie iba a acudir a la cita. A esas alturas de la guardia, ya no sabía qué hacer para calentar los pies que sentía a punto de congelación. Había dado paseos por la plaza, se había vuelto a sentar, había vuelto a caminar, entreteniéndose un rato en la contemplación de los edificios y de la poca gente que transitaba… Estaba a punto de marcharse, al ver que sus planes no conducían a ninguna parte, cuando sintió unas palmaditas en la espalda.


    
      
    


     -¡Vaya! Otra vez por aquí. ¿Es que acaso quieres más? El otro día terminaste muy perjudicada.


    
      
    


     Patricia se levantó de un salto, asustada por la intromisión, captando a la primera el doble sentido malicioso de aquellas palabras. Jorge, el siniestro encargado del pub la miraba con sorna, encantado de haber conseguido asustarla.


    
      
    


     -¿Qué andas buscando? Igual te encuentras con lo que no deseas –siguió provocador.


    
      
    


     -¡Déjame en paz! ¡Quién coño te crees que eres!


    
      
    


     -Un amigo que te quiere bien. Que mira por tu salud.


    
      
    


     -Quieres asustarme, pero no lo vas a conseguir. ¡Vete a tomar por culo!


    
      
    


     -Cómo voy yo a querer asustar a una muñequita como tú. Todo lo contrario. Lo que me gustaría es otra cosa. No sé por qué, pero me parece que te lo debes montar muy bien.


    
      
    


     -Pues yo creo que tú sólo te lo montas bien cuando estás con tus amigos maricones.


    
      
    


     -Te aseguro que mis amigos no son maricones. Igual los conoces.


    
      
    


     Patricia intentaba mantener el tipo ante las evidentes amenazas de Jorge. No podía dejar que viera el acojone que tenía en esos momentos, aunque no estaba segura de poder aguantar mucho tiempo.


    
      
    


     -Me parece que has visto muchas pelis de mafiosos. Recuerdo una en la que a un tipo como tú se lo cargaban después de cortarle la polla y metérsela en la boca.


    
      
    


     Jorge no pudo evitar una sonora carcajada ante la ocurrencia de esa tía loca que tenía delante. Tenía que reconocer que le echaba coraje. Mejor.


    
      
    


     -Si quieres ensayamos primero con tu boca. ¿Quieres? Me da que tienes experiencia como actriz.


    
      
    


     -No lo sabes tú bien. Pero ya habrás oído que en el cine hay que repetir y repetir y no creo que tú la puedas mantener dura mucho tiempo. Seguro que habría que echar mano de los efectos especiales.


    
      
    


     -No tientes a la suerte, bonita. Echa tú una mano, primero. Podemos probar, para salir de dudas.


    
      
    


     Patricia se dio media vuelta mientras le mostraba erguido el dedo corazón.


    
      
    


     -Móntate aquí y pedalea –se despidió sin volver la vista atrás, intentando controlar el temblor de las piernas para poder mantener así su característica forma de andar, tan decidida. No le iba a dar a ese matón la satisfacción de verla asustada.


    
      
    


     -Ven cuando quieras. Te prepararé uno de esos combinados que tanto te gustan y luego nos vamos de fiesta con mis amigos.


    
      
    


     Jorge la vio alejarse hasta desaparecer por una de las calles de la plaza. Encaminó entonces sus pasos hacia el pub con los ojos brillantes por la excitación.


    
      
    


     Fuera de su campo de visión, Patricia se recostó contra una pared nada más doblar la esquina. Pasado el peligro, su cuerpo ya no disimulaba una flojera que le impedía continuar. Respiró profundamente para calmar la ansiedad. Ahora, más que nunca, debía proteger a Julia. Estaba claro cómo se las gastaba ese tipo. Buscó un punto desde el que estar protegida de encuentros desagradables y poder verla cuando abandonara el local. Lo mejor sería llamarla para que se fuera cuanto antes. Ya le daría explicaciones. Tenía que pensar con tranquilidad porque estaba claro que, si Julia se daba a conocer, Jorge le diría que la acababa ver merodeando por allí fuera y que no era la primera vez que visitaba el pub. Le describiría el estado lamentable en el que se fue y ella tendría que terminar contándole lo que pasó a continuación en su casa. Y todo lo demás. Y le daba tanta vergüenza…


    
      
    


    


    
      
    


     Julia seguía rumiando la información recibida cuando su atención se desvió hacia aquel tipo alto, con cara de malas pulgas y una de esas miradas frías y cortantes que obligan a bajar la vista. Caminaba directamente hacia donde estaban sin quitarles el ojo de encima, casi desafiante. Por un momento quedó hipnotizada ante aquella presencia que podía protagonizar la peor de las pesadillas.


    
      
    


     Al llegar a su altura, Damián se precipitó a saludarle.


    
      
    


     -Hola Jorge. ¿Qué tal? ¿Te acuerdas que hace tiempo te dije que me había encontrado con la mujer de Rai? Pues ha venido a vernos. Se llama Julia.


    
      
    


     -¡Vaya! Otra casualidad. Y ¿qué te trae por aquí? –Jorge le dio la mano, apretando con fuerza, a pesar de tratarse de una mujer-. Esto empieza a parecer un club de fans de Rai.


    
      
    


     -¿Qué quieres decir? –Julia soltó enseguida aquella mano áspera, confusa por semejante presentación.


    
      
    


     -Nada. Cosas mías.


    
      
    


     -Jorge es el encargado del pub. Hace ya mucho tiempo ¿verdad? Desde que cambió de dueños. Y también conocía a Rai –Damián se encargó de poner en antecedentes a Julia y a su acompañante que seguía como un convidado de piedra, todavía preguntándose qué hacía allí.


    
      
    


     -Hace unas semanas una amiga tuya vino por aquí. Al menos, eso dijo. Fue todo un poco raro. Y se cogió un buen colocón. ¿No es verdad, muchachos?


    
      
    


     Jorge decidió ocultar que acababa de ver a Patricia en la calle. Este rosario de visitas le empezaba a oler mal. En ese momento sonó el móvil de Julia. Vio que era Patricia, pero no lo cogió.


    
      
    


     -¡Ah! ¿Sí? Nadie me ha dicho nada –respondió Julia, indiferente, mientras guardaba el móvil en su bolso-. ¿Quién era?


    
      
    


     -¡Clara! Sirve una copa a nuestros invitados –Jorge reclamó la presencia de la joven que llevaba todo el tiempo pululando por la zona intentando enterarse de lo que Damián y el resto le contaban a aquella mujer, que ya había oído era la esposa de Rai-. Sí. Bebió más de la cuenta y tuvimos que mandarla en un taxi a casa. ¿No es verdad, Clara? –le inquirió Jorge, mirándola fijamente mientras servía las copas.


    
      
    


     -Yo todavía no había llegado. Me lo contasteis después.


    
      
    


     -Es verdad, ya no me acordaba –se dijo Jorge a sí mismo con todo el cinismo del que era capaz-. ¿Cómo se llamaba?


    
      
    


     -Patricia –respondió raudo Damián, siempre servicial con Jorge.


    
      
    


     La situación empezaba a incomodar a Julia. Notaba que el ambiente se había vuelto tenso con la llegada del avieso personaje.


    
      
    


     -Es verdad. Patricia. Quería saber cosas de tu marido. O eso me pareció. Cómo era en el trabajo, cómo se movía por aquí… No sé por qué, qué interés tenía en ello ¿En serio no te dijo nada? ¿Tú también has venido por lo mismo?


    
      
    


     -Más o menos.


    
      
    


     -Sí. Falta comunicación. Es lo que yo digo, hace falta más comunicación en las parejas. Todo el día trabajando, con preocupaciones… Al final terminamos viviendo con un desconocido.


    
      
    


     -¡Vaya! Veo que eres un filósofo.


    
      
    


     -Paso muchas horas aquí. Se conoce gente. Sólo hay que tener los oídos bien abiertos y prestar atención. A veces se oyen cosas interesantes.


    
      
    


     -Ya. ¿Y Rai era uno de tus conocidos?


    
      
    


     -Claro. No se pasaba tantas horas como yo, pero por ahí le andaba.


    
      
    


     -Nunca me habló de este lugar.


    
      
    


     -No se lo eches en cara, y menos ahora. En el fondo todo el mundo necesita un refugio, un lugar donde poder comportarse libremente, sin disfraces.


    
      
    


     -Veo que le conocías mejor que yo.


    
      
    


     -No, mujer. No creo que sea para tanto. Pero, igual tú no le dejabas realizarse, como se suele decir. Con la mujer de uno… Ya se sabe. Y… ¿Qué te ha contado esta tropa? ¿Algo interesante?


    
      
    


     -Tengo varias versiones. ¿Cuál es la tuya?


    
      
    


     -¿Qué cómo era Rai? Un tío genial. Siempre de buen humor, buen conversador… ¡Muy listo! Y espléndido, siempre invitando a todo el mundo… Y, perdona que te diga esto, aunque tal vez te halague. Tenía mucho éxito con las tías. ¿No es verdad? Chicos.


    
      
    


     Jorge buscó la confirmación del grupo que se apresuró a asentir con docilidad, salvo Lena.


    
      
    


     -¡Eres un capullo! Es mejor que lo dejes, Julia –le aconsejó la joven mientras recogía su bolso y a pesar de lo que ella misma le había contado-. De estos degenerados no vas a sacar más que mala baba. Conserva lo bueno que recuerdes y olvídate del resto.


    
      
    


     -¡Pero qué he dicho! La señora ha venido a buscar información y supongo que querrá que le digamos la verdad, que no le contemos ningún rollo. ¿No, Julia? En realidad, a esa amiga tuya, no era la primera vez que la veía. Ya estuvo aquí en una ocasión. Acompañando a Rai. Y me parece recordar que no le hacía ascos.


    
      
    


     -¡Eso es mentira! –estalló Julia mirando al resto para ver lo que decían.


    
      
    


     -Bueno yo…, era la primera vez que la veía –dijo Damián muy bajito.


    
      
    


     -Estos no estaban ese día, cosa rara. No vieron nada. Y tampoco creo que ella me viera a mí, tenía su atención puesta en otro lado. Yo andaba en el despacho, con mis papeleos, salí un momento a la barra, y entonces vi a Rai y a tu amiga, casi de refilón. Él también me vio y me parece que me guiñó un ojo. Debían venir de cenar en algún sitio y parecían alegres. Ya sabes cómo se pone tu amiga cuando se toma un par de copas. Se sentaron en una mesa un poco escondida, por ahí, por los rincones. No debieron estar más de una hora. Rai no perdonaba cuando alguna chica se ponía a tiro.


    
      
    


     -¡Mientes! Patricia apenas conocía a mi marido. Le vio muy pocas veces y siempre conmigo.


    
      
    


     -Si tú lo dices…


    
      
    


     -Será mejor que nos vayamos –intervino Marcos, por primera vez en todo ese tiempo-. No creo que haya mucho más que hacer aquí. Ya has oído bastante.


    
      
    


     -¿Y éste quién es? –preguntó Jorge, desafiante- ¿Es tu nuevo novio?


    
      
    


     Marcos hizo caso omiso a la provocación, empujando a Julia para que reaccionara y poder marcharse.


    
      
    


     El último golpe la había dejado desconcertada. No podía creer que Patricia hubiera tenido un lío con Rai. ¡También ella! Ese cabrón acababa de sembrar la duda en su cabeza. ¿Cómo pudo haber ocurrido? ¿En qué circunstancias? Estaba segura de que apenas se habían tratado. Todo tenía que ser un infundio de ese cabronazo, pero ¿por qué? ¿Qué ganaba mintiéndola con una cosa así?


    
      
    


     -¡Hombre! Acabo de recordar otra anécdota graciosa. ¿Os acordáis de Miriam? Esa pija tan maciza que estuvo trabajando aquí un verano. Os tenéis que acordar. Era una niña de papá, de esas que sólo piensan en trapitos y en sacar un dinerillo extra para sus vicios. En cuanto Rai la vio fue a por ella. Sin concesiones. ¡Estaba buena a reventar! ¡Qué cabrón, el Rai! –Jorge meneó la cabeza, sonriente, con un gesto que pretendía reconocer un talento para la caza que él no poseía-. Enseguida se dio cuenta de lo creída y vanidosa que era y le entró por donde más podía gustarle. Ya sabéis cómo era, según el tipo de tía variaba la técnica. A ésta la llevó un par de veces a restaurantes de lujo y se le debió hacer el coño gaseosa con la experiencia porque, a pesar del pisto que se daba la niña, tampoco parecía que hubiera frecuentado mucho esos lugares. Todo era pura apariencia y tirarse el rollo con que si ella había ido aquí o allá, si había viajado a tal o cual país… Pero a la hora de la verdad, ¡nada de nada!


    
      
    


     A la tercera vez que la invitó a uno de esos restaurantes, luego la llevó a un Hotel de cuatro estrellas. Según me contó Rai, la tía alucinó, y se abrió de piernas casi sin pedírselo. Después de follársela y hacer con ella lo que quiso –Jorge hizo una pausa dramática para dar tiempo a su hipnotizada audiencia a que pensara lo que quisiera sobre lo que Rai pudiera haber hecho con esa chica, aparte de follar con ella- le ofreció dinero. Cien euros, creo recordar que dijo. Al principio, la chica puso cara rara, pero enseguida la convenció de que no debía darle mayor importancia. Sólo era un regalo por lo agradecido que le estaba, para que se comprara lo que quisiera. No debía pensar mal… Y la muy puta lo cogió. Parece que no tuvo que insistir mucho para convencerla.


    
      
    


     Cuando me lo contó se partía de risa. Decía que era un experimento que llevaba tiempo con ganas de hacer, para confirmar algunas teorías que tenía sobre las mujeres.


    
      
    


     Como ves, Julia, no tenía muy buen concepto de vosotras –dirigió la aclaración sólo a ella, con la abierta intención de seguir jodiéndola con aquella historia.


    
      
    


     Pasado un tiempo me dijo que Miriam no paraba de ofrecérsele para repetir cuando quisiera. Con el dinero que le había dado se había comprado un conjunto de lencería muy sexy que quería enseñarle. Lo había comprado pensando en él y se moría de ganas porque lo viera y le diera su impresión. Reconoció que la había excitado mucho que le diera dinero después de follar, y más en esa habitación de Hotel de lujo. Estaba dispuesta a repetir cuantas veces quisiera.


    
      
    


     Parece que, al final, la tía lo consideraba un intercambio justo.


    
      
    


     -¡Cabrón! –fue lo único que se oyó, en boca de Lena, mientras salía del pub indignada.


    
      
    


     Julia permanecía clavada junto a la barra. Marcos la estaba ayudando a ponerse el abrigo, encarándose con la mirada, pero sin decir nada. Jorge le aguantaba firme, con una media sonrisa que venía a decir: “cosas de la vida”; y el resto agachaba la cabeza, demudados, sin atreverse a romper la tensión del ambiente.


    
      
    


     Aprovechando el desconcierto de la situación, Clara, que había salido del mostrador para recoger más cómodamente los vasos y limpiar la superficie, introdujo una nota en el bolsillo del abrigo de Julia.


    
      
    


     Nadie se percató del acto y Julia abandonó el Skylight, abatida, apoyada en el brazo de Marcos.


    
      
    


    


    
      
    


     Una bofetada de aire frío sacudió el rostro de la mujer. El contraste de temperaturas entre el interior del local y la calle revitalizó su cuerpo y su cabeza se puso de nuevo en funcionamiento.


    
      
    


     -No me lo creo. Ese cabrón está mintiendo y no entiendo el motivo. Estoy segura de que Patricia no tuvo ningún lío con Rai.


    
      
    


     Julia hablaba más para sí misma que esperando una respuesta de su acompañante, como si al escucharse en voz alta buscara confirmar lo que pensaba.


    
      
    


     -No sé qué decirte –se vio Marcos en la necesidad de decir algo, aunque Julia no le estuviera pidiendo su opinión.


    
      
    


     -Igual que el cuento que nos ha soltado al final. ¡Que no, hombre! ¡Que no me lo creo! Todo son maledicencias, mala leche, ganas de joder. Solo hay que ver el rostro patibulario que tiene. Lo que han dicho sus compañeros… ¡Vale! Pero lo de Patricia… ¡No puede ser!


    
      
    


     -No sé, Julia. También se enrolló con tu hermana. Ella misma te lo ha confirmado. ¡Desde luego, era un artista! –Marcos esbozó una sonrisa maliciosa al hacer este último comentario.


    
      
    


     -¡Cómo no me enteré de nada! ¡Cómo no tuve ninguna sospecha! Es para volverse loca. Tantos años viviendo con un extraño.


    
      
    


     Desde la esquina de Jacometrezo Patricia veía a Julia gesticular. Estaba claro que ese cabrón la había puesto al tanto de todo. Le habría dicho que estaba rondando por allí y habría comentado su anterior visita al bar, cómo salió… Aunque…, no parecían estar buscándola. Tal vez no hubieran hablado con Jorge. ¿Por qué no le dijo nada cuando todavía estaba a tiempo? Ahora ya era demasiado tarde y Julia debía estar decepcionada. O todo seguía igual. Se habían tomado una copa sin hablar con nadie y ya está. A lo mejor no había ningún compañero de Rai a esas horas. ¿Por qué se iba a dirigir Jorge a una desconocida o ella a él sin saber quién era? No andaban mirando a un lado y a otro, buscándola, y eso habría sido lo lógico si Jorge le hubiera dicho que andaba por allí, vigilando.


    
      
    


     Vio que empezaban a caminar despacio en dirección a la Plaza de Oriente y decidió seguirles, a la espera de que ocurriera algo.


    
      
    


     No era demasiado tarde y todavía quedaba gente por la calle. Grupos de jóvenes con ganas de fiesta, matrimonios bien trajeados en busca del restaurante de moda, algún mendigo a la espera de una limosna que nunca llegaba…


    
      
    


     Bajaron por la calle de La Bola, cruzaron la Plaza de la Encarnación hasta acceder a los jardines y la gran explanada frente al Teatro Real, y contemplaron a su paso la fachada del Palacio Real, siempre imponente, símbolo de la grandeza de otros tiempos. Pasaron por delante de la no muy agraciada Catedral de La Almudena, castigada con unas pinturas que impedían todo recogimiento, de tan feas que eran, y enseguida, el viaducto se ofreció a su lento caminar. Se detuvieron un momento en mitad de la impresionante obra de ingeniería para disfrutar de las espectaculares vistas. La sombra de la Casa de Campo, las brillantes lucecitas de la gran ciudad, los faros de los coches desplazándose por las calles…, tan bella contemplación hacía olvidar la cantidad de personas que se habían suicidado tirándose desde lo alto, obligando a las autoridades a colocar unas mamparas transparentes lo suficientemente altas como para frenar esas aficiones sin ocultar las vistas. Era un lugar que provocaba cierta melancolía a todo el que se detenía para disfrutar del espectáculo, sobre todo cuando se podía disfrutar de esos atardeceres rojos, tan bien retratados por multitud de pintores; afamados cielos velazqueños. Una melancolía que ayudaba, por un momento, a ocultar los problemas cotidianos de los diminutos seres que, más abajo, arrastraban como podían su existencia cotidiana. En esos breves instantes, la mente quedaba en blanco, sólo ocupada por una emoción estética.


    
      
    


     Patricia se había cruzado de acera y esperaba al principio del viaducto, semiescondida entre las sombras, pendiente de lo que pudiera captar en la distancia de las reacciones de la pareja, sin poder disfrutar de los placeres visuales a los que ellos estaban entregados.


    
      
    


     Se pusieron de nuevo en marcha, Julia cogida del brazo del hombre, comportándose como una pareja más de enamorados que pasea por lugares románticos al caer la noche. Despacio, continuaron por la calle Bailén, pasaron por delante de la Basílica de San Francisco El Grande, de mayor interés artístico que el insulso templo religioso del otro lado del viaducto. Continuaron por la Gran Vía que lleva su nombre y llegaron a la Plaza de la Puerta de Toledo, siempre vigilados desde la otra acera por una Patricia que se esforzaba en camuflarse con la oscuridad. Por esa zona había menos gente, ya era algo más tarde, y podrían descubrirla si se descuidaba.


    
      
    


     Cruzaron la Plaza, bajando en dirección a la Glorieta de Embajadores; ellos por la derecha del túnel que sirve al tráfico para cruzar por debajo de la Plaza y ella pegada a la pared del Centro Puerta de Toledo, un antiguo mercado rehabilitado hacía ya algunos años para dar acogida a tiendas de anticuarios que nunca llegó a encontrar su sitio. En su interior, la mayoría de los locales permanecían semivacíos, pasando de mano en mano, en busca de un tipo de ocupación que pudiera atraer al público sin conseguirlo hasta la fecha. El único negocio que había mantenido su actividad y que el público frecuentaba era la tienda de muebles y decoración de La Oca, en el exterior del propio Centro, y no estaba claro por cuánto tiempo.


    
      
    


     Un poco más abajo, Marcos se detuvo frente a un conjunto residencial de reciente construcción, poco más de diez años. Una antigua chimenea de ladrillo ocupaba el centro de una placita, recuerdo de actividades industriales ahora expulsadas a los polígonos de las afueras de la ciudad, dada su necesidad de suelo para alimentar la voracidad de los constructores y para mantener el flujo de ingresos de un Ayuntamiento que siempre andaba pendiente de recibir su parte de cuanto negocio se hacía en su territorio. Igual que algunos dioses de antiguas civilizaciones que exigían ofrendas a los súbditos bajo su protección sin que jamás llegaran a saciar del todo su apetito. Corazones vivos recién arrancados de los desdichados señalados por el dedo de los sacerdotes, vírgenes doncellas, guerreros…, todo valía a esos dioses cuya sed de sangre intentaba ser aplacada por unos pocos elegidos que aseguraban estar en contacto con ellos para, de paso, poder controlar la vida y hacienda de sus congéneres, gracias a esa fe ciega y al consiguiente temor que despertaban. Los avances de la sociedad habían cambiado las ofrendas humanas por dinero y ahora los dioses eran Instituciones, más o menos democráticas. Por lo demás, el fondo del asunto era el mismo.


    
      
    


     -Vivo ahí enfrente –dijo Marcos, pendiente de la reacción de Julia ante el ofrecimiento que sugería, pero no explicitaba.


    
      
    


     Ella miró, inexpresiva, hacia las casas que Marcos señalaba de forma genérica, como si todas fueran suyas y se complaciera en vivir en pisos diferentes, según el día.


    
      
    


     -¡Ah! No conozco esta zona de Madrid. Hace mucho que no vengo por El Rastro. Parecen barrios nuevos.


    
      
    


     -Sí. Forman parte de lo que se llama el Pasillo Verde. Antiguos terrenos de Renfe y solares antes ocupados por fábricas y talleres de todo tipo que se han ido recalificando para construir viviendas. Tendrán alrededor de quince años, más o menos. No están mal. Toda esta parte de la ciudad se ha recuperado bastante.


    
      
    


     Creo que la visita a ese pub no ha sido una buena idea. Ha sido desagradable. ¿Quieres subir a tomar una copa y relajarte?


    
      
    


     Sabía que no debía hacerlo, que debía coger un taxi en ese mismo instante y marcharse a su casa. A descansar y reflexionar. Pero hizo todo lo contrario.


    
      
    


     -¡Vale! Pero sólo una ¿eh?


    
      
    


     Patricia vio cómo desaparecían tras un portal de aquel conjunto de viviendas, reprochándose una vez más su parte de culpa en el errático comportamiento de su amiga. Si ella andaba perdida, no menos lo estaba Julia.


    
      
    


     Poco más podía hacer allí. Al menos ya sabía dónde vivía ese individuo y no pensaba soltar la presa. Tenía que averiguar quién era realmente y que pretendía de su amiga…, aparte de echarle un polvo.


    
      
    


    


    
      
    


     Regresó a su casa y nada más cerrar la puerta supo que algo no andaba bien. Por lo general era bastante ordenada y no recordaba que se hubiera dejado encendida la luz del salón. Empujó la puerta entreabierta del cuarto, algo asustada, y vio el desastre. Todo estaba revuelto. No quedaba un solo libro en la estantería, todos estaban por los suelos, algunos con las hojas arrancadas. Muchos objetos estaban rotos, con los trozos esparcidos por todas partes, como si se hubiera querido rellenar la estancia con los restos. Una minicadena que tenía encima de una mesita estaba con las tripas abiertas y varios cds parecían haber sido pisoteados. Recuerdos de viajes y regalos varios, todo había sido concienzudamente arrasado. Los cojines del sofá estaban rajados, dejando asomar el relleno y las cortinas habían sido arrancadas de la barra. Sólo habían respetado el televisor, como si el gran hermano les inspirara respeto. El salón parecía un campo de batalla y su contemplación sólo podía provocar desolación, pero lo que más miedo le dio fueron unas pintadas con espray en las paredes. No decían nada. Sólo eran círculos y rayas de pintura roja y negra cruzando de un lado a otro. Una enorme pintura abstracta sin título.


    
      
    


     Se dejó caer sobre un desplumado sillón que también había probado las marcas de pintura y contempló con ojos espantados el escenario. Estaba noqueada, no sabía qué hacer. Si llamar a la policía o seguir callando el acoso al que estaba siendo sometida. Miró de reojo hacia su habitación, temiendo lo que pudiera encontrarse también en ese cuarto. Por fin se decidió y abrió despacio la puerta para respirar profundamente a continuación. Al menos, aquí no habían hecho nada. Todo estaba en orden. Lo único fuera de lugar era su ordenador portátil, en medio de la cama, con la tapa medio levantada.


    
      
    


     Se acercó, adelantando su brazo tembloroso, y levantó la tapa del todo. Estaba encendido y el escritorio mostraba a toda pantalla una de las pornográficas fotos que le habían hecho mientras estaba inconsciente. Recostada contra el cabecero de la cama, completamente desnuda, con las piernas muy abiertas y sujetando con ambas manos un enorme vibrador que introducía en su vagina. Los ojos cerrados, como si se estuviera corriendo de placer. Un buen montaje.


    
      
    


     Giró la cabeza con brusquedad para apartar la mirada de aquella imagen infamante, asqueada, al borde de las lágrimas, indefensa ante tanta agresión. De reojo, vio que en la barra inferior había otra pestaña pidiendo ser pulsada para mostrar su contenido. Así lo hizo para encontrarse ahora con un texto que no dejaba lugar a dudas:


    
      
    


     ¿Creíamos que habías entendido el mensaje? Ya vemos que eres una viciosa incorregible y quieres más. Está claro que no has tenido bastante. La curiosidad mató al gato. Tendrás noticias.


    
      
    


     Acojonada, llamó inmediatamente a Paolo, para que fuera a buscarla. No podía pasar la noche sola en esa casa. Le dijo que quería dormir en su apartamento, que llevaba todo el día pensando en él y le echaba de menos. El muchacho se puso tan contento, como bien pudo apreciar, aunque estuviera el teléfono por medio. ¡Qué fácil es contentar a algunos! ¡Con qué poco se conforman!, meditaba Patricia mientras salía apresurada de su casa, dispuesta a esperar en el portal.


    
      
    


     En cualquier caso, no pensaba involucrarle en esa mierda. Se moriría de vergüenza si llegaba a enterarse de lo que le habían hecho y si alguna foto llegaba a sus manos.


    
      
    


     Aunque apenas pegó un ojo esa noche, estuvo tranquila entre los brazos de su cariñoso amante, lo suficientemente tierno como para hacerla olvidar por unas horas el mal trago que estaba pasando. Se refugió en los recovecos de su espalda, abrazada toda la noche, inmovilizando al muchacho que se sintió gratamente sorprendido por este repentino ataque de amor de su chica.


    
      
    


     Tenía todo el fin de semana por delante para pensar. Lo primero, cambiar otra vez la cerradura del piso y arreglar el desaguisado. Eso la mantendría ocupada mientras decidía el camino a seguir y qué medidas de seguridad adoptar ante la amenaza. No podía creer que fuera a pasarle nada peor de lo que ya le había pasado. Simplemente, debía estar más alerta. Dormiría en casa de Paolo y esperaba que cuando viera a Julia, la próxima semana, le vendría alguna inspiración y sabría lo que hacer. De momento no quería líos con la policía, denuncias y todo eso, que sólo complicarían las cosas y hacer que todo el mundo se enterara de lo que le había pasado. Tendría que soportar risitas en el trabajo y bromas de mal gusto y, encima, más de uno, nunca se lo creería. Dada la fama que arrastraba de “ligerita de cascos”, pensarían que la “fiesta” que se veía en las fotos era de verdad, que la cosa se le había ido de las manos y ahora intentaba desviar la atención sobre lo ocurrido hasta llegar a inventarse una historia de acoso. Estaba segura de que bastantes de sus compañeros de la compañía de seguros pensarían algo por el estilo si llegaban a enterarse.


    
      
    


     Por eso, pensaba que, de momento, sería mejor dejar las cosas como estaban. Desde luego, no pensaba volver por el Skylight y esperaba que las amenazas no fueran a más, aunque también era verdad que ya habían actuado y no se habían conformado con asustarla, sin más. Habían ido un paso más allá en el acoso hasta ejercer violencia contra ella, aunque no se enterara de nada.


    
      
    


     No, no podía soportar que las fotos salieran a la luz y tener que dar explicaciones y detalles a la policía de lo que le habían hecho. Prefería esperar y ya habría tiempo para denuncias.


    
      
    


     El fin de semana transcurrió deprisa, sin mayores contratiempos. Un cerrajero se ocupó a primera hora del sábado de los cambios necesarios, cobrando una cantidad que a Patricia se le antojó abusiva, pero que pagó religiosamente sin dejar que se le notara el disgusto. Menos mal que era uno diferente al que vino después del primer asalto. Empezarían a pensar que era una loca maniática. Compró unos botes de un tipo de pintura plástica que casi no manchaba y se esparcía con facilidad. A la hora de comer ya había terminado y contempló con agrado el resultado. ¡Al final le iban a hacer un favor! Estaba aburrida de las paredes blancas y el color caldero que había elegido para ocultar las manchas resultó un acierto. Pasó el resto del día con Paolo y el domingo volvió, no sin cierto temor, para colocar los libros y limpiar todo. Esta vez, acabó más pronto y sobre la una y media ya estaba tomando el aperitivo con su novio.


    
      
    


     A pesar del desastre fue un fin de semana agradable. Paolo la mimó, siempre dispuesto a satisfacer cualquiera de sus caprichos. Llevaban un tiempo sin hacer el amor y habían perdido práctica. La frecuencia con la que lo hacían desde los tiempos en que iniciaron la relación había disminuido sensiblemente y durante estos dos días recuperaron el ritmo con entusiasmo. El domingo por la noche Patricia estaba relajada, disfrutando de la película de la tele mientras picoteaban algo de fiambre y una ensalada.


    
      
    


     -Mañana me voy a pedir el día libre –le dijo a Paolo durante una de las interminables interrupciones publicitarias-. Tengo cosas que hacer.


    
      
    


    


    
      
    


     -Ponte cómoda –dijo Marcos nada más atravesar el umbral de la puerta-. Voy a preparar los gin tonics.


    
      
    


     A Julia le chocó que una casa tan nueva tuviera una decoración tan ecléctica, como si se hubieran aprovechado muebles y todo tipo de objetos de otras viviendas; una casa de aluvión. No es que las cosas fueran viejas, o de “baratillo”, más bien daba la sensación de no casar unas con otras, de haberse ido acumulando a lo largo de los años, sin orden ni concierto, procedentes de lugares variopintos, con el único plan de ocupar el espacio disponible.


    
      
    


     Se sentó en un amplio tresillo que sólo podía haber encontrado después de rebuscar con paciencia en las tiendas más inverosímiles del cercano Rastro. Tenía un respaldo rígido y duro, de esos que rompen el cuello cuando se lleva un rato recostado y que expulsan de su regazo si a alguien se le ocurre sentarse de golpe. Nada de diseños ergonómicos, como los que se veían en las tiendas especializadas del ramo; en la misma Oca, por ejemplo, tan próxima. Era un mazacote bien sólido, de un color apagado, entre ocre y verde oscuro, que servía de fondo cromático a unos dibujos barrocos, de plantas y jarrones o algo por el estilo. Un motivo decorativo más propio de salones palaciegos que de una vivienda de clase media.


    
      
    


     La pared principal de la habitación estaba ocupada por una estantería de madera nada noble; más bien se trataba de un conglomerado con un barniz deslucido en la superficie. Por las baldas se diseminaban figuritas de cristal, de porcelana tipo Lladró, algún jarroncito… Y, al lado, una pequeña escultura de bronce que recordaba a Chillida. Una imitación, sin duda, pero buena. Pocos libros, todos con lomos de piel del mismo color, de los que forman colecciones de grandes clásicos o premios Nobel y se compran al peso. Pero junto a estas publicaciones seriadas, cohabitaban un par de libros de economía de expertos contemporáneos, alguna novela de autores españoles de actualidad y un libro de arquitectura moderna. Un gran diccionario, en un par de tomos, ocupaba en solitario una esquina de la estantería y cerraba el espacio dedicado al conocimiento escrito. No parecía haber sido abierto durante su existencia en esa casa.


    
      
    


     Como no podía ser de otra manera, lo que más destacaba en la estantería era una tele que ocupaba el espacio central del mueble. No es que fuera un aparato muy antiguo, pero su fondo interminable chocaba con el minimalismo de las pantallas planas del momento, ya habituales en casi todos los hogares.


    
      
    


     Aparte de baldas, el diseño de la estantería también acogía un par de vitrinas y una cajonera. Tras las puertecitas de cristal de las vitrinas reposaban lo que debían ser los trofeos más valiosos de aquella colección. Cerámicas de mayor tamaño, una especie de candelabro de plata, una manada de caballitos de porcelana, tal vez china, un jarroncito de cristal labrado y cosas por el estilo. Y, de nuevo, otro objeto fuera de lugar: un mini cuadro abstracto, sobre un diminuto caballete, que parecía pintado al óleo de verdad, nada de una lámina. Tal vez regalo de algún amigo artista; sorprendente, dentro de su simplicidad, y merecedor de otro puesto más privilegiado que el que el azar le había destinado en ese universo multidisciplinar, en una vitrina tan kitch.


    
      
    


     Desde luego, limpiar todo aquello debía llevar un curre de lo lindo -pensó Julia, buscando el lado práctico a sus observaciones.


    
      
    


     En otro ángulo del salón, un sillón de orejas miraba hacia la puerta y hacia la tele. Por su posición debía ser el lugar preferido de Marcos. El uso le había dotado de un color que tiraba a beige o algún otro tono por el estilo sin definir en el espectro cromático, y en sus brazos redondos se podían ver manchas de bebida y comida, acumuladas a lo largo del tiempo. Tampoco parecía muy cómodo. El respaldo no tenía la más mínima inclinación, totalmente recto, y daba la sensación de que podías escurrirte sobre la piel con la que estaba tapizado. Tal vez por eso, enfrente, tenía un pequeño pub que debía servir de freno, aparte de para reposar las piernas. A su lado, una mesita soportaba una lámpara con una tulipa que se podía calificar de medieval. No debía dar mucha luz, si la intención era leer allí. Periódicos y revistas amontonadas cubrían el resto de la mesa que andaba necesitada de una buena limpieza.


    
      
    


     Frente a los sillones, una alfombra persa, turca o de algún país árabe, en cualquier caso tan antigua como sus imperios, ocultaba el suelo y disimulaba otras manchas similares a las del sillón, dado su tono rojizo oscuro y la multitud de figuras geométricas que había en su diseño. Encima, una mesita rectangular desentonaba por completo con el resto del mobiliario. Esta sí era de un diseño avanzado, tipo Ikea, de un color más claro que todo lo que había en el salón.


    
      
    


     En las paredes libres de estantería había un par de cuadros que no eran de ciervos y cacerías o naturalezas muertas, pero se le aproximaban. Julia nunca se hubiera imaginado que la casa de una pareja tan sofisticada, como las apariencias sugerían, pudiera ser así. Él, un bróker, un ejecutivo de las finanzas; ella una mujer de su tiempo, sin duda de gustos refinados y fantasías fin de milenio… ¡Nunca habría sospechado tan poco gusto y tanta dejadez!


    
      
    


     Marcos volvió de la cocina con las copas ya servidas.


    
      
    


     -¿Estás cómoda? Supongo que habrás estado curioseando. ¿Qué te parece?


    
      
    


     -No sé. Normal. Como todas las casas –mintió como una bellaca.


    
      
    


     -¿Tú crees? Igual piensas que no me doy cuenta. La verdad es que, cuando Marga desapareció, me deshice de todo lo que pude. Pero me da pereza andar de compras, mirando muebles… Me traje algunas cosas de una casa familiar, en un pueblo. He comprado otras en El Rastro…, según las ganas. Sin pensar mucho en ello. En la decoración, me refiero. Te puedes imaginar que cuando vivía con Marga, esto no era así. De repente, todo me resultó extraño y tiré cuanto pudiera recordármela. En el fondo, así me siento más a gusto. No es el hogar acogedor que tenía, pero lo prefiero. Aún así, he conservado alguna cosa después de su marcha, no sé por qué. Pocas, de todas maneras.


    
      
    


     -¡Ya! –Julia miraba el extraño universo decorativo que Marcos se había creado. Unos muebles y objetos que ya debieron ser extraños en su origen, antes de comprarlos, antes de elegirlos en la tienda, entre otros muchos-. No es mi estilo, pero… ¡Oye! Sobre gustos… Ya se sabe. Yo soy más de espacios poco recargados.


    
      
    


     Marcos dejó las copas sobre la mesita central y abrió las puertas de uno de los muebles de la estantería para dejar aparecer un tocadiscos que a Julia le recordó otro igual, en casa de sus padres, cuando era niña.


    
      
    


     -A esto sí que lo tengo cariño. Era de mis padres.


    
      
    


     -Claro –dijo Julia para sí misma.


    
      
    


     Puso un disco de bossanova que ella había escuchado en numerosas ocasiones; de Stan Getz y Astrud Gilberto, y que recopilaba grandes éxitos de este género musical. Luego se sentó a su lado y ofreció un brindis con la mejor de sus sonrisas. Había dejado una tenue luz que salía de la lámpara coronada por la tulipa medieval y de otra de pie, en un rincón opuesto del salón.


    
      
    


     -¡Por nosotros!


    
      
    


     Julia estuvo a punto de troncharse de risa, pero se contuvo y chocó su vaso haciendo un esfuerzo por no romper el clima que Marcos intentaba crear, tan antiguo como esa habitación y más propio de una pareja de adolescentes de otro siglo. Se recostó sobre el respaldo del incómodo sofá, decidida a relajarse y olvidar, en lo posible, la desagradable conversación del bar; la suave música brasileña era ideal para ello. La cara A del disco todavía tenía un par de temas por delante y el gin tonic se tomaba un respiro descansando en la mesita cuando Marcos decidió pasar al ataque. Primero, jugueteando con el pelo de Julia, introduciendo sus dedos entre los mechones del cabello para masajear su cráneo y la nuca, pasando a continuación a besarla con fuerza cuando vio que cerraba los ojos para disfrutar con más intensidad del momento.


    
      
    


     Cuando el saxo y la dulce voz de la cantante dejaron de sonar ya estaban muy excitados y Marcos no vio la necesidad de darle la vuelta al disco. Cogió de una mano a Julia para ayudarla a levantarse y la encaminó hacia el dormitorio mientras la besaba en el cuello. Ante los ojos de Julia apareció una gran cama que en nada desentonaba con el mobiliario del salón. También parecía venida desde algún siglo atrás, muy alta para los estándares actuales por lo que le vino a la mente un pensamiento relámpago en el que se veía sentada, con las piernas colgando. El cabecero estaba formado por barrotes horizontales y verticales de hierro y en cada extremo del mismo colgaban una especie de largos velos de seda, anudados a los travesaños por una de sus puntas.


    
      
    


    Julia avanzaba hacia aquella Cama Real, más propia de un museo que otra cosa, ligeramente empujada por Marcos, incapaz de escapar al hipnotismo del espectáculo por lo que apenas tuvo conciencia del instante en el que ya estaba tendida sobre el lecho, sin apenas desvestirse, y con los brazos estirados hacia el barroco cabecero.


    
      
    

  


  
    

    XII


    
      
    


     El lunes se despertó frío y desapacible, con un cielo plomizo que parecía obstinarse en retener las resacas del fin de semana. A pesar de haber dicho que se tomaba el día libre, Patricia se levantó muy pronto, despachando con un leve gruñido las extrañadas preguntas de Paolo sobre tamaño madrugón innecesario.


    
      
    


     No eran las siete y media de la mañana cuando ya estaba apostada junto al portal de Marcos, preparada para el seguimiento al que se estaba acostumbrando. Por suerte, la zona ajardinada frente a los portales del conjunto de edificios tenía bastante vegetación, setos y algunos árboles que facilitaban el camuflaje. Una pequeña calle separaba esta zona del resto de viviendas; estaba lo suficientemente lejos como para no ser descubierta y lo suficientemente cerca como para que no se le escapara nada. Mantenía clavada la mirada en el portal sin atreverse a pestañear, por lo que enseguida se le humedecieron los ojos y no pudo evitar que las lágrimas le nublaran ligeramente la visión. Llevaría unos quince minutos vigilando, dando pequeños paseos a izquierda y derecha para combatir el frío, cuando vio salir a Julia quien, tras dudar un instante, encaminó sus pasos hacia la Glorieta de Embajadores. Un poco después apareció Marcos, tomando el camino opuesto, hacia la Puerta de Toledo. La ausencia de Julia facilitaba el trabajo; él no la conocía. Podría sentirse más tranquila.


    
      
    


     Caminaba a una distancia prudencial, sin apresuramientos. Marcos no daba la sensación de tener prisa porque enseguida se metió en un bar a desayunar. Tal comportamiento produjo en Patricia la primera meditación del día, que fue para maldecirse a sí misma y a la ingrata labor de los detectives. También deseaba con todas sus fuerzas tomarse un café, pero no se atrevió a entrar en el bar para no llamar la atención de Marcos, si registraba su presencia y luego la veía a su lado en todas partes. Así, con cristiana resignación, esperó hasta que el hombre repuso fuerzas y continuó su trayecto hasta el cercano metro.


    
      
    


     A pesar de los excesos navideños y de la mucha gente que debía estar de vacaciones, la ciudad despertaba y se observaba ya a esas horas un considerable bullicio de gente yendo y viniendo, con el inevitable atasco de coches al que la población parecía haberse acostumbrado.


    
      
    


     Menos mal que ella también tenía su bono de 10 viajes para el Metro porque si hubiera tenido que sacar uno de las máquinas tal vez le hubiera perdido, pensó mientras se apresuraba hacia el andén, al ver que el tren entraba al tiempo que ellos accedían al mismo. Había bastante gente a esas horas tomando posiciones y Patricia decidió pasar al vagón por la puerta anterior a la que había escogido Marcos. Pudo hacerse un hueco junto a la misma por si tenía que salir pitando. Le lanzaba discretas miradas desde la distancia y para distraerse, se dejó llevar por fantasiosas reflexiones. Pensó que era un tipo normal; ni guapo ni feo, ni joven ni viejo, ni gordo ni atlético, sin especial interés. Un hombre del montón sobre el que ella nunca habría detenido la mirada, sin ningún atractivo destacable. No podía entender qué veía Julia en él. En ese mismo vagón podía señalar, por lo menos, a cinco o seis jóvenes o maduritos con más morbo aparente del que Marcos pudiera despertar. Estaba tan sumida en sus pensamientos antropológicos que no se dio cuenta de la insistencia con la que le miraba y algo debió notar él porque, de súbito, giró la cabeza hacia donde ella estaba para mirarla a su vez, con curiosidad, obligándola a bajar los ojos hacia el suelo, ruborizándose un poco por haber sido pillada en falta. Pero la cosa no pasó de ahí; fue la clásica ojeada distraída que todo el mundo dirige a los compañeros de viaje sobre la que no cabe extraer ninguna conclusión. Al poco, Patricia volvió a levantar la mirada y vio que Marcos andaba con la suya perdida entre la masa.


    
      
    


     El tren circulaba por los túneles sin mayores incidencias, salvo en una ocasión, en la que el conductor se pasó del punto de frenado en la estación de Alonso Martínez y tuvo que dar marcha atrás, provocando un brusco zarandeo del personal que no tuvo más remedio que aferrarse a las barras de sujeción, a excepción del inconfundible joven seguro de sí mismo y de su equilibrio que, inevitablemente, termina por derramarse sobre la persona que tiene a su lado.


    
      
    


     Patricia se había alejado un poco más en el vagón, aunque mantenía una perfecta visibilidad sobre su objetivo que, por otra parte, parecía tener la cabeza en otro sitio, ajeno por completo del estrecho marcaje al que estaba siendo sometido.


    
      
    


     Al llegar a la estación de Núñez de Balboa, Marcos recolocó su posición, preparándose para salir. Se abrieron las puertas y las personas situadas en primera línea, como Patricia, salieron despedidas con fuerza, como si hubieran estado sometidas a presión. Los sufridos ciudadanos se desparramaron por todas direcciones igual que la espuma del champán cuando salta el corcho que mantiene la cohesión.


    
      
    


     Marcos se movía con soltura entre el torrente humano que ocupaba pasillos y escaleras, esquivando roces corporales y choques de los que intentaban ganar posiciones, culebreando alrededor. Era evidente que estaba acostumbrado a desenvolverse en estos mares procelosos y enseguida consiguió acceder a las escaleras de salida, seguido cuatro o cinco cuerpos detrás por una Patricia menos ducha en estas lides populares.


    
      
    


     Salieron a la calle Juan Bravo y Marcos enfiló sin titubeos hacia Serrano. Caminaron un rato, dejando a la izquierda el majestuoso palacete de la Embajada de Italia. Por esta parte de Madrid no había tanto agobio de gente y se apreciaba sin esfuerzo que los habituales de estas calles tenían otro poder adquisitivo. Al llegar a la conocida calle del general decimonónico –más famosa por sus tiendas de lujo que por las hazañas del militar- doblaron a la derecha y, por fin, Marcos Garmendia entró en un edificio oficial en el que Patricia no había reparado. Continuó unos metros más sin detenerse, rebasando la puerta que hacía chaflán con la calle Maldonado, disimulando la curiosidad, con la cabeza girada todo el tiempo hacia el lugar por el que Marcos había desaparecido. Cuando estuvo segura de no haber despertado ninguna sospecha, regresó sobre sus pasos para ver que se trataba de un edificio de la Seguridad Social.


    
      
    


     Estaba desconcertada. Julia le había dicho que Marcos trabajaba en un Banco, que era una especie de bróker que manejaba los dineros de otros; uno más entre tantos responsables anónimos de la famosa crisis mundial. No entendía nada, a menos que tuviera un pluriempleo o estuviera haciendo alguna gestión particular. Aunque tampoco había que descartar que hubiera engañado a su amiga. ¡Cualquier cosa podía ser!, dadas las circunstancias. Decidida a eliminar posibilidades, entró a ver qué se encontraba.


    
      
    


     La planta baja estaba ocupada por unos cuantos mostradores en forma de herradura desde cuyo interior, varios funcionarios atendían a los visitantes una vez salía su número en unos marcadores luminosos bien visibles. Había que sacar un ticket, según lo que se estuviera solicitando, y esperar turno para saber si la petición era viable o uno de tantos imposibles administrativos. Patricia recorrió despacio el recinto, deteniendo la mirada en cada hueco, y no vio a Marcos por ningún lado. Cada minuto que pasaba tenía más claro que trabajaba ahí. Podía haber desaparecido por los pisos superiores, aunque también podía estar dentro de alguno de los pocos despachos cerrados que había en esa planta.


    
      
    


     Optó por sentarse en uno de los espacios desde los que el personal seguía con inusitado interés el avance numérico del turno asignado. Igual que de niños se jugaba a ver hasta dónde se era capaz de contar, daba la sensación de que aquellos adultos también anduvieran repasando la lista de los números para comprobar que todavía no la habían olvidado y eran capaces de llegar contando hasta cifras muy elevadas.


    
      
    


     Mientras pensaba lo que hacer, se recreó en la observación del espectáculo y confirmó lo que ya sabía: había muchos pensionistas. Aunque a ella el problema le quedaba lejos, la “lluvia fina” que diversos grupos interesados llevaban dejando caer desde hacía años sobre el sufrido ciudadano medio empezaba a calar. A este ritmo, el sistema no podía aguantar; ese era el mensaje. Apenas nacían niños, la gente se moría cada vez más vieja y el personal vivía más años de lo razonable a costa del erario público, demandando sin cesar recetas médicas y todo tipo de cobertura hospitalaria. Para estos voceros, se trataba de un colectivo que no salía de las Farmacias, los Ambulatorios y las Urgencias de los Hospitales, como si al llegar a esa época de la vida, en la mente de todos surgiera una curiosidad incontrolable por el mundo de los médicos y las enfermeras y una especie de adicción compulsiva por los fármacos.


    
      
    


     Patricia sonrió al pasear la mirada por aquella multitud y recordar cómo se les llamaba: clases pasivas, pero no porque “pasen”, sino porque no producen, no aportan ingresos al Estado; sólo generan gasto. Unos derrochadores abusivos que parecen regodearse en un consumo incontrolado de cosas superfluas que costea el resto de la nación: los activos. Afortunadamente, la llegada masiva de inmigrantes en los últimos años había ayudado a paliar el problema, aunque, seguramente, no por mucho tiempo.


    
      
    


     Tan profundas reflexiones tuvieron ocupada a Patricia durante un buen rato, olvidando los motivos que la habían llevado a ese lugar para solidarizarse con las preocupaciones de aquella variopinta multitud que sólo quería obtener las mejores garantías sobre un futuro que creían asegurado, después de una larga vida laboral y dada la cantidad de dinero que habían cotizado durante tantos años. Un derecho inalienable, como publicitaba la clase política, pero era evidente que nadie las tenía todas consigo. Ni los pensionistas con ese futuro ni Patricia con su presente inmediato.


    
      
    


     Por fin salió de su ensimismamiento y decidió tomar la iniciativa para salir de dudas, de una vez por todas. Cerca de la entrada había un mostrador de información, con un par de personas que pedían ayuda para orientarse en aquel laberinto burocrático. Se situó tras ellas y cuando llegó su turno, parecía una más de aquellas pobres víctimas del sistema.


    
      
    


     -Buenos días –saludó con amabilidad, en la confianza de que así ablandaría el corazón del funcionario-. Tengo una cita con Marcos Garmendia, pero no sé cuál es su despacho. ¿Podría indicarme dónde tengo que ir?


    
      
    


     Al otro lado del mostrador, un joven con cara de aburrido la miró un momento con displicencia, y sin prisas, pero sin pausas, sacó una especie de guía telefónica, oculta a la vista, de algún lugar de sus dominios. También tenía un ordenador al lado, pero debía seguir fiándose más de los viejos usos. Repasó un momento con el dedo un listado hasta que se detuvo en un punto concreto de la hoja.


    
      
    


     -¿Tiene cita con Marcos Garmendia? ¿Viudedad? –le preguntó incrédulo el aburrido cancerbero.


    
      
    


     De inmediato, Patricia se sintió cogida en un renuncio, pero no estaba dispuesta a rendirse tan fácilmente. La sorpresa de descubrir que Marcos Garmendia podía ser un simple funcionario, dedicado a tramitar pensiones a las viudas, no la desanimó e improvisó una salida sobre la marcha.


    
      
    


     -¡Bueno!… En realidad no. Es que mi madre se ha quedado viuda hace poco y andamos perdidas con el papeleo. Nos ha hablado de ese señor una vecina de mi madre que también se quedó viuda hace un par de meses. ¿Sabes? Y la ayudó mucho con todo lo de la pensión. ¿Entiendes? Nos dijo que trabajaba aquí. Y como no conocíamos a nadie… Por eso me he atrevido…


    
      
    


     -¡Ya! –exclamó por toda respuesta el joven que no parecía creerse nada de lo que le acababa de soltar aquella intrusa. Aún así, debió apreciar positivamente su aspecto, por el repaso que le dio de arriba abajo mientras hablaba-. Sin cita… No sé. Pero puede hablar con la Jefa de Servicio, a ver que le dice.


    
      
    


     Tercera planta, según sale de los ascensores a la izquierda. Despacho B-23. Pero tendrá que entrar por el portal de al lado y pasar un control.


    
      
    


     -Gracias, muy amable –le premió Patricia por la información con una sonrisa y algo de pelotilleo en el tono de sus palabras.


    
      
    


     Satisfecha por su sagacidad, salió a la calle y siguió las indicaciones del joven funcionario, entrando por un portal anexo que debía conducir a los despachos de los cargos donde se cocía todo. Tras cumplir los trámites de entrada y sin encontrar mayor resistencia después de contar que la enviaban a hablar con esa persona desde la sala general, se detuvo ante un par de ascensores que, a simple vista, no resultaban muy tranquilizadores, como si también necesitaran un refuerzo económico al final de su larga vida, sube y baja todo el tiempo, para seguir funcionando. Ascensores para pensionistas, pensó Patricia al ver su decrépito estado; para no desentonar con el entorno.


    
      
    


     Fueron sólo tres pisos, pero el trayecto duró una eternidad; por un momento creyó que nunca llegaría a su destino. Cuando se abrieron las puertas casi saltó por encima de una lenta ancianita que no parecía decidirse a cruzar la línea divisoria, con su bastón ya fuera del ascensor, pero con los pies dentro, mirando con detenimiento la minúscula ranura que dejaban las puertas, imaginando, tal vez, que tenía que saltar por encima del abismo.


    
      
    


     Recompuso un poco su figura, respirando aliviada tras la peligrosa experiencia, y empezó a buscar el despacho B-23 sin tener todavía decidido lo que iba a hacer. Se cruzó con una chica que tenía toda la pinta de trabajar allí, cargada como iba con un montón de carpetillas.


    
      
    


     -¿El despacho B-23, por favor?


    
      
    


     -¿La jefa? Tercera puerta, por ese pasillo –le indicó la desenfadada joven tras conseguir liberar un dedo de la montaña de papeles que portaba, señalando la dirección que debía tomar.


    
      
    


     Patricia se detuvo ante la puerta indicada sumida en la confusión, pero ya había llegado demasiado lejos como para volverse atrás. Dispuesta a enfrentarse con lo que fuera, golpeó la puerta con los nudillos sin obtener respuesta. Entendió que había llamado muy flojito y volvió a golpear, ahora con más fuerza.


    
      
    


     -¡Adelante! –una voz un tanto afónica la sobresaltó desde el otro lado.


    
      
    


     Abrió despacio para descubrir un despacho no muy grande, ocupado en su mayor parte por una mesa repleta de papeles apilados en varios montoncitos. Tras ella, una sonriente señora de mediana edad la invitaba a entrar con un alegre movimiento de mano.


    
      
    


     Mientras recorría el corto espacio hasta donde se encontraba su anfitriona, Patricia se hizo una rápida composición del lugar, llegando a la conclusión de que era un despacho bastante austero, casi monacal. Aparte de la mesa con sus torres de papeles, el cubilete con los bolis, el teléfono y el ordenador en un ala de la mesa, pocos detalles dignos de mención podían apreciarse. Las paredes estaban casi desnudas, salvo un cartel turístico que ofertaba paraísos salvajes en el Caribe y que parecía tener sus años -los colores estaban algo desteñidos y el azul del cielo y el verde esmeralda de las aguas tenían ya un tono sepia-, nada más rompía la continuidad de las paredes.


    
      
    


     -¡Por favor! Tome asiento. ¿En qué puedo servirla?


    
      
    


     Patricia cerró la puerta y avanzó insegura hasta sentarse en la clásica silla “confidente” de tantos Ministerios y Administraciones Públicas. Ya estaba dentro. ¿Y ahora qué?


    
      
    


     -Usted dirá –la animó la funcionaria a explicar su problema.


    
      
    


     Como si una repentina luz se hubiera encendido en su cabeza, Patricia empezó a fabular una historia que resultara coherente con la situación.


    
      
    


     -Usted perdone, pero, es que no sé adónde acudir. No sé qué es lo que tengo que hacer.


    
      
    


     -Pues cuénteme cuál es su problema e intentaremos orientarla. Estamos aquí para servirla. ¿Algo relacionado con las pensiones de viudedad? Aunque es usted muy joven para eso –se permitió la Jefa de Servicio bromear para relajar el ambiente.


    
      
    


     -Sí, claro –Patricia bajó los ojos, pudorosa, mientras esbozaba una tímida sonrisa, como si ya hubiera dado con el tipo de papel que debía representar-. Se trata de mi madre. Acaba de quedarse viuda y no sabemos qué papeles hay que entregar. Qué pasos tenemos que dar para que le concedan la pensión.


    
      
    


     -Lo siento mucho. No se preocupe. Le explicaré todo lo que necesita. ¿Había pedido cita? Lo cierto es que en mi agenda no tenía…


    
      
    


     -No, no. Ya le digo que no tenemos ni idea de lo que necesitamos. Hoy tenía la mañana libre y me he presentado, así, sin más –Patricia abundó en su representación de apesadumbrada huérfana, más perdida que una burra en un garaje.


    
      
    


     -Está bien, no importa. Puedo atenderla. Cuénteme los detalles. ¿Dónde trabajaba su padre? ¿Estaba ya jubilado o activo? Todo lo que pueda ser de interés, por ejemplo si tenía algún tipo de seguro… ¿Ha traído algún papel? Sus últimas nóminas… Aunque su historia laboral estará en la base de datos, así la puedo ir orientando.


    
      
    


     -Lo siento. ¡Qué tonta soy! No he traído nada. Pensaba enterarme primero de todos los trámites necesarios y luego ver lo que tiene mi madre, reunir lo que encontremos y traerlo. La verdad es que no sé muy bien qué es lo que tiene. Yo no vivía con ellos y no sé dónde guardan las cosas. Mi padre se ocupaba de todo y…, ha sido tan de repente –Patricia intentó unas lágrimas, abrumada por la carga que le había caído encima sin avisar, totalmente entregada a su papel-. Mi madre no sabe ni sacar dinero del cajero y yo no sé dónde está nada. Había pensado en que alguien de la Seguridad Social podría encargarse de todo, guiarnos en cada paso que debamos dar.


    
      
    


     -Está bien, no se preocupe, tranquilícese. Ya verá cómo tampoco es tan complicado.


    
      
    


     -Le decía a un joven muy amable de la entrada –continuó Patricia con su representación, cada vez más crecida- que una vecina de mi madre también se ha quedado viuda hace poco y nos recomendó que preguntáramos por un señor que la atendió a ella y la ayudó a resolver las cosas, un tal Marcos Garmendia. Pero ese joven me ha dicho que mejor hable con usted primero.


    
      
    


     Como si hubiera mentado una bicha, la Jefa de Servicio arrugó de repente el ceño y toda cordialidad desapareció de su rostro. Patricia enseguida captó que algo no iba bien, que había metido la pata.


    
      
    


     -¡Marcos Garmendia! ¡Es increíble! Perdone, no tiene nada que ver con usted –se disculpó la funcionaria intentando retornar de la sorpresa que tal mención le había provocado-. Disculpe, es que no me esperaba...


    
      
    


     -¿Qué pasa? ¿Hay algún problema? Ya le digo que no le conocemos, es sólo por indicación de la vecina…


    
      
    


     -Ya, ya –cortó la señora el intento de repetición que Patricia estuvo a punto de ensayar-. No se preocupe. El caso es que…, me temo que Marcos Garmendia no es la persona adecuada para ayudarla con sus asuntos.


    
      
    


     -¡Ah! –Patricia dibujó su gesto más ingenuo. Su experiencia teatral tenía que servirle para algo- ¿Ya no trabaja aquí? ¿Con lo de las pensiones?


    
      
    


     -Mire, le voy a dar el nombre de otra persona para que la ayude con los trámites. Está en una de las mesas de atención al ciudadano de la planta baja. Ya verá cómo resuelve todas sus dudas. Diga que va de mi parte, yo le llamo ahora para que la atienda especialmente.


    
      
    


     Patricia estaba totalmente desconcertada, sin saber por dónde seguir. La mujer se había levantado y la invitaba a salir del despacho, cortésmente, pero con decisión. Había escrito el nombre en una hojita que le entregó al tiempo que estrechaba su mano y abría la puerta, con una sonrisa profesional en el rostro.


    
      
    


     -No se preocupe, ya verá como este compañero le aclara todas sus dudas. Buenos días.


    
      
    


     Sumida en la confusión, Patricia se dirigió hacia las escaleras, incapaz de tomar otra vez el ascensor; obediente a las indicaciones de la funcionaria, como si de verdad su padre se acabara de morir y necesitara ayuda con el papeleo. La cabeza echando humo, buscando el hilo que la guiara de nuevo hacia Marcos Garmendia y su misterioso mundo laboral.


    
      
    


     Al salir a la calle, se detuvo un momento dubitativa, para ver si el aire fresco la despejaba y podía pensar con claridad, observando el trasiego de gente que entraba y salía del recinto anexo y al que no pensaba regresar. Más intenso de lo que jamás hubiera creído, como si en las últimas semanas se hubieran producido un buen número de defunciones; de hombres, en su mayor parte, porque casi sólo entraban mujeres. Miró a un lado y a otro de la calle y se le ocurrió una idea. Vio la hora que era y conocedora de las costumbres nacionales se dispuso a esperar, segura de que, en algún momento, la mujer que la había atendido saldría a tomar un tentempié en alguno de los bares cercanos. El tradicional segundo desayuno. Se haría la encontradiza y, tal vez, en un ambiente más neutral, consiguiera sacarle algo. Debía preparar un plan, pensar lo que le iba a decir.


    
      
    


     Al cabo de media hora, cuando ya estaba dispuesta a abandonar, pensando que, desgraciadamente, las costumbres estaban cambiando, la vio salir, acompañada por un par de compañeras. Satisfecha consigo misma, por su buen ojo, se dispuso a seguir sus pasos. Por poco tiempo, pues enseguida se metieron en un bar de ambiente popular, repleto de trabajadores de todo tipo que se afanaban frente a la barra por conseguir su pincho de tortilla, unos churros o una pulguita de jamón. Patricia encontró un hueco cerca de su objetivo, solo con un grupo de hombres por en medio que degustaban con deleite sus correspondientes pinchos, cañas y cafés. Pidió un cortado y, al ir a cogerlo, se inclinó sobre el mostrador, asomando la cabeza por delante del grupo que las separaba para captar la atención de la mujer mediante el método de exagerada sonrisa, ojos muy abiertos y cabeceo continuo.


    
      
    


     -¡Hola! –saludó Patricia con la mano.


    
      
    


     La mujer dudó un segundo, como si estuviera considerando la conveniencia de devolver el saludo. Finalmente, respondió cortés.


    
      
    


     -Hola. Veo que ha descubierto nuestro refugio. ¿La han atendido bien?


    
      
    


     Ante esta respuesta positiva a su acercamiento, Patricia decidió sortear al grupo de hombres que le había servido de camuflaje hasta el momento y se acercó a su verdadera meta.


    
      
    


     -Sí. Tengo buen ojo para estas cosas. Los bares son mi especialidad –se hizo Patricia la mundana, respondiendo a la primera observación y obviando la pregunta.


    
      
    


     Hizo un breve silencio y continuó antes de que su presa pudiera escaparse con cualquier excusa.


    
      
    


     -Ya que nos hemos encontrado…, quería abusar otra vez de su amabilidad. ¿Tiene un momento? No será mucho, se lo prometo. Es que…, tengo que contarle algo.


    
      
    


     Patricia sujetaba el platillo con el cortado en una posición algo inestable, misteriosa y suplicante. Un grupo de chicas se acababa de levantar de una mesa cercana y la funcionaria la señaló con un gesto, necesitada ya de satisfacer la curiosidad sobre lo que esa joven tan peculiar tuviera que decirle.


    
      
    


     -Está bien. Sentémonos ahí, antes de que alguien nos la quite. Pero le advierto que no tengo mucho tiempo.


    
      
    


     -No se preocupe. Será sólo un minuto.


    
      
    


     Tomaron asiento y enseguida un camarero despejó la mesa de restos de las anteriores comensales.


    
      
    


     -Usted dirá.


    
      
    


     -Lo cierto es que… No le he dicho la verdad –ilustró Patricia su confesión con un gesto compungido, como pidiendo perdón-. Mi padre no se ha muerto ni tampoco el marido de la vecina.


    
      
    


     -¡Ya! La verdad es que sus explicaciones me han parecido un poco raras, pero los funcionarios tenemos tan mala fama que intentamos atender a todo el mundo, por muy peregrinas que parezcan las peticiones. ¡A ver si conseguimos cambiar esa impresión popular!


    
      
    


     -Sí. Entiendo. ¡Qué vergüenza! No sé cómo empezar. Mire… Es igual, le voy a decir la verdad y ya está.


    
      
    


     Por su expresión, la mujer parecía empezar a pensar que delante tenía la típica pesada que iba a echarle en cara un cúmulo de agravios administrativos, arruinando su desayuno.


    
      
    


     -La cosa es que…, tengo una amiga, muy amiga, que conoce a Marcos Garmendia y todo ha sido muy extraño desde el primer momento. No sé qué hacer, pero no me gusta nada lo que mi amiga me cuenta. Estoy muy preocupada por ella.


    
      
    


     -¡Esto es el cuento de nunca acabar! ¡Ya está bien! –estalló la Jefa de Servicio, sorprendiendo a Patricia que no se esperaba semejante reacción en una señora tan tranquila.


    
      
    


     -¿Qué pasa? ¿Qué he dicho?


    
      
    


     -Nada, nada, no va con usted. Es que ya estoy hasta la coronilla de Marcos Garmendia. Mire, dígale a su amiga que se libre de él cuanto antes. Que no haga caso de nada de lo que le diga.


    
      
    


     -Pero… ¿Qué ha hecho? Mi amiga está ciega con él, no es la misma desde que le conoce. Necesito decirle algo concreto para que abra los ojos y se lo quite de encima porque si no, ya la conozco. No me hará caso, me dirá que no me meta donde no me llaman… No sabe usted como es mi amiga. Muy suya.


    
      
    


     -Entiendo –respondió lacónica, la mujer, pero sin ayudar en lo más mínimo.


    
      
    


     El ruido del bar no proporcionaba el mejor marco para un intercambio de confidencias. Parecía que todo el mundo competía en ver quien gritaba más, camareros incluidos.


    
      
    


     -¿Ese hombre trabaja ahí o no? Porque ya estoy hecha un lío, al menos dígame eso.


    
      
    


     -Digamos que… Trabaja, pero por poco tiempo –se ablandó la funcionaria.


    
      
    


     -¿Entonces…? –la animó Patricia a continuar, exagerando su desamparo.


    
      
    


     -Está bien señorita, la voy a poner al tanto de la situación. Al fin y al cabo va a ser de dominio público dentro de unos días y tal vez podamos evitar otros males. Ha tenido suerte al tropezar conmigo. A lo mejor, todavía puede ayudar a su amiga. Hasta que todo se resuelva, alguna otra víctima podría caer en las garras de Marcos Garmendia. Y no queremos que eso suceda. ¿No?


    
      
    


     Como era evidente que la pregunta llevaba aparejada la respuesta, Patricia le siguió la corriente en la dirección que apuntaba, aunque manteniendo un puntito de duda.


    
      
    


     -¿No?


    
      
    


     -No, de ninguna manera. Está bien, le diré qué ocurre. Ni que decir tiene que es confidencial y que si algún juez o algún abogado me pregunta, negaré haber hablado con usted. Se lo voy a contar porque me ha caído bien. Me ha hecho gracia todo ese rollo que se ha inventado de su vecina y su madre para ayudar a su amiga. Si no nos ayudamos entre nosotras ¿quién lo va a hacer? ¿No?


    
      
    


     Dejó otra vez la pregunta en el aire y a Patricia más preocupada que nunca.


    
      
    


     Antes de meterse en el ajo, se tomó un momento. Parecía meditar sobre la manera más conveniente de enfocar la cuestión, como si estuviera repasando en su cabeza los datos que podía suministrar y los que no.


    
      
    


     -Marcos Garmendia está pendiente de una resolución judicial. Hasta que no se emita, está rebajado de servicio –rompió por fin su silencio en medio del ruido del local, utilizando un lenguaje más bien administrativo para resumir en dos palabras la situación laboral del sujeto en cuestión.


    
      
    


     -¡Vaya! Y… ¿Qué ha hecho, si puede saberse? ¿Acaso faltaba mucho, se escaqueaba…? –preguntó Patricia, haciéndose eco del sentir popular sobre la presencia del funcionariado en su puesto de trabajo o, más bien, de su ausencia.


    
      
    


     -¡Si solo fuera eso! No debería contarle esto, pero…, ya me da igual. La verdad es que estoy deseando que todo el mundo se entere de una vez y como le digo, en cualquier momento el juzgado dictará sentencia y ese cabrón se irá a la calle. Espero que le pongan una buena multa, incluso que le manden al trullo por algún tiempo.


    
      
    


     -¿Tan grave es?


    
      
    


     La Jefa de Servicio casi no escuchó la pregunta de Patricia porque ya estaba lanzada, deseando contarle las hazañas por las que Marcos Garmendia estaba a punto de abandonar la carrera administrativa. Empezó señalando con énfasis que nunca lo hubiera imaginado. Le conocía desde hacía un montón de años; llegaron casi al mismo tiempo. ¡Unos pipiolos! –suspiró-. Era un joven de buena planta, agradable y de buen trato, que parecía resolver sus asuntos con diligencia y eficacia.


    
      
    


     -¡Qué engañados nos tenía! –reconoció la funcionaria una falta de perspicacia en su gremio de todo punto inaceptable.


    
      
    


     Una auditoría interna destapó todo el entramado que se había montado a lo largo de los años. Es verdad que, en alguna ocasión, habían recibido alguna queja, pero nadie había hecho mucho caso. Se habían perdido entre la montaña burocrática de un lugar como ese antes de que nadie las tuviera en consideración y atara cabos. Pero la auditoría no dejaba lugar a dudas: Marcos Garmendia era un estafador de viudas y había “limpiado” a unas cuantas a lo largo de su trayectoria delictiva.


    
      
    


     Aprovechándose de los conocimientos que su puesto de trabajo le proporcionaba y de los datos a los que podía acceder, seleccionaba a viudas que quedaban en una buena situación económica. Tenía en cuenta también que apenas tuvieran familia que pudiera interferir, hijos o hermanos más jóvenes, e intentaba detectar, por sus orígenes, si además, aparentaban escasa formación. Cuando encontraba la víctima adecuada, de entre tantas posibilidades que analizaba casi a diario, se ponía en contacto con ella para ofrecer asesoramiento y consejo sobre lo que era más conveniente para su pensión y sus ahorros. Se presentaba como un alto cargo de la Seguridad Social cuya misión consistía en ayudar a viudas en los primeros momentos de su triste situación. Orientarlas por el complicado mundo de la Administración. Un servicio más del Estado del bienestar, poco conocido a nivel popular.


    
      
    


     -Al parecer, el muy cabrón sedujo a unas cuantas que todavía estaban de buen ver. No sólo les quitaba su dinero, también se las tiraba –sentenció la Jefa de Servicio.


    
      
    


     Patricia tuvo que admitir que algún encanto natural debía tener el sujeto, aunque ella no lo viera por ningún lado. Pero debía de existir, para engañar a tantas mujeres, incluso a su amiga Julia, más espabilada, sin duda, que el estereotipo que estaba describiendo esa mujer.


    
      
    


     La auditoría y las denuncias particulares, que por fin prosperaron -según le explicó indignada-, sacaron a la luz la habilidad de Marcos Garmendia para conseguir que las inversiones que aconsejaba a las viudas terminaran produciendo beneficios en su cuenta particular.


    
      
    


     -Y, encima, se ha podido saber que alguna de estas mujeres a las que seducía –la funcionaria parecía mostrar una especial preocupación por este grupo- le pagaban todos los caprichos. ¡Vamos! ¡Que le mantenían! Le pagaban viajes, le hacían regalos… ¡Hasta se quedó con la casa de una pobre infeliz, según nos hemos enterado! Era una especie de Landrú –citó la mujer al histórico villano como ejemplo de la degeneración a la que había llegado su compañero, aunque la alusión no produjo ningún efecto en Patricia, que nunca había oído hablar del personaje.


    
      
    


     El informe que acabó con la carrera del estafador también describía alguno de los métodos que utilizaba para engañar a las pobres mujeres. Las atemorizaba con el argumento de que iban perder sus pensiones o con que iban a tardar una eternidad en empezar a cobrarlas o con la amenaza de que les iba a quedar mucho menos de lo que les correspondía, si no le hacían caso. Y no se ceñía al único frente del cobro de la pensión, también las amenazaba con Hacienda. El Estado se iba a quedar con la mayor parte de los bienes y propiedades que tan costosamente habían conseguido reunir, ellas y sus maridos, a lo largo de toda una vida de trabajo. Debían hacer todo lo que les dijera sin rechistar.


    
      
    


     Naturalmente, estas operaciones no siempre le salían bien. Pero con dos o tres al año que picaran tenía suficiente. Tenía toda la paciencia del mundo para elegir a las víctimas más propicias a sus intereses.


    
      
    


     Y eso es algo que no escasea, los incautos –resumía la Jefa de Servicio-, las personas ambiciosas, sean hombres o mujeres. Los que creen que se dan duros a peseta, como se decía antes. Y que todavía falta mucha cultura en este país, mucha información. Hay mucha ignorancia dando vueltas por la calle.


    
      
    


     Patricia no daba crédito a lo que estaba oyendo. Tenía que poner a Julia sobre aviso cuanto antes.


    
      
    


     -Menos mal, ya le digo –terminó su exposición- que están a punto de empaquetarle. Seguro que le inhabilitan de por vida y no creo que le queden ganas de seguir engañando a pobres mujeres desamparadas. ¡Y a ver si le cae algún añito de cárcel, para que sepa lo que es bueno!


    
      
    


     Patricia hizo ademán de levantarse, todavía conmocionada por lo que acababa de escuchar y preocupada por cómo se lo tomaría Julia. Ya debía estar al tanto de sus visitas al Skylight y ella no le había dicho nada de nada; no la había puesto sobre aviso de las amenazas y agresiones que podía sufrir si iba por allí, igual que ella. Pero, sobre todo, lo que más temía es que hubiera descubierto las manchas del pasado. No las tenía todas consigo sobre el recibimiento que le daría si así había ocurrido, ni tan siquiera si se prestaría a escucharla. Aún así, tenía que intentarlo.


    
      
    


     -Estoy anonadada por todo lo que me ha contado. Tengo que hablar con mi amiga inmediatamente.


    
      
    


     -Disculpe, si he sido un poco brusca al contarle las andanzas del personaje –volvió la funcionaria a su calma habitual-. Ya sé que debería estar callada hasta que salga la sentencia, pero, en realidad, ya lo sabe todo el mundo ahí dentro. Me imagino las caras que habrán puesto cuando mencionaba su nombre. Así que, total ya… ¿Qué más da? Y lo mismo conseguimos salvar a alguna mujer de sus zarpas, como a su amiga.


    
      
    


     No, no. Discúlpeme usted a mí –agarró Patricia una mano de la mujer entre las suyas, apretándola con fuerza y manteniendo la unión por un momento-. Entiendo que esto no ha sido fácil para usted y no sabe cómo se lo agradezco. Nadie debería ocultar este tipo de cosas. Ha hecho lo correcto.


    
      
    


     Cuando salió a la calle y la luz de la mañana inundó su rostro, Patricia creyó estar saliendo de otro mal sueño. ¡Cómo se podían complicar tanto las cosas! Ella, acosada por unos desconocidos que no se andaban con tonterías; peligrosos. Y su amiga engañada por un miserable que había sabido aprovecharse de la debilidad emocional en la que vivía desde la desaparición de Rai. Había sabido utilizar en su provecho tal estado y se había metido dentro de su cabeza y de su cuerpo, literalmente. Tenía que ver la manera de alertarla sin que se pusiera en su contra. Estaba segura de que no le iba a gustar nada descubrir que la había estado siguiendo, que había ido al Skylight sin decírselo, pero ya era demasiado tarde para remediar eso. Julia era bastante orgullosa y no permitía que se metieran en sus cosas, por muy amigas que fueran. Tendría que afrontar la situación sin saber qué le podrían haber dicho en el pub, si es que había llegado a hablar con alguien; qué mentiras o qué insidias podían haber sembrado contra ella, después de las amenazas del siniestro encargado. Tenía que andarse con cuidado, escoger muy bien las palabras y el momento para desenmascarar a Marcos Garmendia.


    
      
    


     Caminaba despacio por la calle Serrano, en dirección a Goya, con estas reflexiones dando vueltas en su cabeza, sintiendo el aire frío de la mañana picotear su cara sin que un tímido sol consiguiera apaciguarlo, a pesar del engaño producido por su luminosidad. Tenía el resto del día libre para pensar. Un sexto sentido le decía que debía andarse con cuidado. Los últimos días Julia había estado muy rara. Se habían evitado, era consciente de ello. Y estaban claros sus motivos, pero no tanto los de su amiga.


    
      
    


     La gente caminaba apresurada, cargando bolsas con regalos. A pesar de la crisis, la fiebre consumista no descansaba y desde primera hora los comercios recibían ansiosos compradores, aunque buena parte de esta ansiedad consistiera simplemente en encontrar de una vez el regalo solicitado o la sorpresa insospechada para liberarse de esa carga. Patricia avanzaba con decisión, sorteando los obstáculos con los que el Ayuntamiento se obstinaba en sorprender al ciudadano; si no andaba alerta, caería en las frecuentes trampas que tendía por las calles. Zanjas, vallas, roturas del pavimento, calles cortadas que obligaban a grandes desvíos, entramados metálicos cubriendo edificios enteros que forzaban al viandante a pasar por debajo de andamios inestables, siempre con el temor de que cayera algún cascote en el preciso instante de transitar por ese dudoso lugar. Por todas partes el Metro, las compañías de gas, agua, electricidad, telefonía y otras de nuevas tecnologías abrían sus correspondientes agujeros para renovar, ampliar, arreglar sus infraestructuras, provocando la sensación de que lo hacían todas a la vez. Una ciudad minada, en definitiva, casi como si acabara de salir de una terrible batalla y hubiera empezado un complejo trabajo de rehabilitación que llevaría años de duro trabajo hasta conseguir un aspecto presentable.


    
      
    


     Absorta en sus pensamientos, Patricia pisó una loseta móvil al evitar una de esas zanjas que se metían hasta media acera. Había quedado un mínimo pasillo para poder pasar entre la fachada en obras de una vivienda y las vallas del agujero, como si, efectivamente, alguien se hubiera ocupado en preparar una trampa en ese único y estrecho corredor. Más de una baldosa andaba suelta en el obligado camino, ocultando bajo su superficie pequeños charcos de agua, como si fueran minúsculos depósitos para tiempos de escasez. Aparte de torcerse el tobillo, se empapó todo el pie al caer de lleno en tan sutil traba urbanística, maldiciendo sin pausa al Alcalde, a los obreros que se afanaban por allí y a un joven que había visto todo el incidente y sonreía desde una distancia prudencial.


    
      
    


     Cojeando ligeramente intentó continuar como si no hubiera pasado nada, la cabeza alta, la mirada al frente, olvidando por un momento a Julia, a Marcos Garmendia y a sus pornográficas fotografías.


    
      
    

  


  
    

    XIII


    
      
    


     Ese lunes, Julia llegó cansada al trabajo. Las reuniones familiares, la visita al Skylight y la intensidad de la noche pasada con Marcos la habían dejado agotada. Por suerte, la mayor parte del personal estaba de vacaciones y no esperaba tener que concentrarse en ningún asunto inmediato. Pensaba dedicar la mañana a meditar sobre los últimos acontecimientos. Un torbellino de imágenes se arremolinaba en su interior y le costaba centrar la atención en algo concreto así que, dado el tiempo que tenía por delante y la tranquilidad que intuía, decidió calmar su ansiedad e intentar hacer una revisión metódica de todo lo experimentado. Cosa nada fácil porque en su cuerpo se mezclaban sensaciones de placer y desagrado que no conseguía deslindar. Después de todo, la cena navideña en casa de su hermana había salido bien. El encuentro previo había aclarado muchas cosas entre ellas y el “buen rollo” que, de nuevo, habían conseguido establecer se había transmitido al resto de la familia. La cena fue un éxito, rieron y lo pasaron bien. Por ese lado, aparte del cansancio por el trasnoche y por mantener el tipo tantas horas, nada que objetar. Pero tampoco podía dejar de lado, así como así, la confirmación de sus sospechas, el saber a ciencia cierta que su hermana había tenido un lío con Rai. Quería sentir algo parecido al perdón, porque toda la culpa era de él y de su carácter libidinoso, pero era un sentimiento que no terminaba de asimilar. Al final Alicia había cedido, se prestó a participar en sus juegos perversos, aunque luego se arrepintiera. Esta era la parte desagradable del “arreglo” familiar y llevaría tiempo superarlo. Estaba segura de que el tema iba a salir más veces en futuros encuentros y de que se lo iba a echar en cara al mínimo roce que tuvieran.


    
      
    


     Peor había resultado la visita a la guarida de Rai y el encuentro con ese encargado que parecía disfrutar provocando a los demás. Más que haber aguantado los malos modos de semejante individuo, lo que peor llevaba era la duda que dejó en el aire sobre su amiga Patricia. No podía creer que también hubiera caído en las redes de Rai, igual que su hermana. ¡Era el colmo! Ambas atrapadas en sus malas artes. Siempre había considerado a Patricia una mujer de carácter, de las que no se dejan engañar por el típico Casanova, algo que al final resultó ser su marido. Estaba segura de que apenas habían coincidido. Claro que se conocían, aunque no recordaba bien en qué momento les presentó. Desde luego, algo casual porque aquello no dio lugar a la clásica rutina de quedar a cenar periódicamente. Por eso no entendía cómo podían haber seguido viéndose, aunque ya no estaba segura de nada y Patricia estaba muy rara últimamente.


    
      
    


     Dejó vagar sus pensamientos por la ventana, mirando sin ver el errático deambular de los transeúntes hasta detener la vista en la farola desde la que Marcos Garmendia la asediaba y su mente dejó a Patricia para ocuparse ahora de ese misterioso hombre que, a priori, no tenía especiales atributos que ella pudiera valorar, pero que, sin embargo, había conseguido obsesionarla. Reconocía que era educado, con cierto atractivo, le gustaba el aire de misterio que le rodeaba; desde un primer momento la había provocado, pero sin intentar propasarse, la había tratado bien. Jugando al gato y al ratón, flirteando con sutileza, pero con morbo, algo a lo que ella se había prestado, necesitada de sentirse deseada, después de tanto tiempo. Hasta el combate sexual al que inevitablemente se dirigían con tales juegos.


    
      
    


     Sonrió, pensando que, tal vez, la desconocida era ella misma y que gracias a ese hombre estaba descubriendo su verdadera personalidad. Desde luego, no se reconocía en sus comportamientos y era consciente de que estaba traspasando una nueva frontera, explorando territorio salvaje. La noche pasada había sido tan brutalmente erótica como el anterior encuentro en el Hotel. Y eso que la casa invitaba a todo menos a tener sexo desenfrenado, tan decadente como era. Ahí había algo que no encajaba. Por un lado, Marcos Garmendia parecía un hombre de su tiempo, al tanto de lo que pasaba en el mundo, culto, incluso refinado, pero… ¡Esa casa! No cuadraba, no era propia de él, por mucho que dijera que se había deshecho de sus bienes anteriores, que ahora todo eran muebles y objetos antiguos de una casa familiar en un pueblo. No, el contenido no casaba con el continente; la foto estaba desenfocada y no entendía que pudiera estar en ese marco


    
      
    


     Sin terminar de reconocerlo, porque ello la turbaba, tenía que admitir que esa casa le parecía algo fingido, tenía un aire de decorado, como si realmente allí no viviera nadie de continuo. Por lo menos, alguien como el Marcos Garmendia que ella conocía, trabajador del sector bancario, bróker, probable economista, vividor, seguro de sí mismo. Y experto en juegos eróticos.


    
      
    


     Este era otro punto que le provocaba sensaciones contradictorias. Por un lado, estaba encantada por haber redescubierto su cuerpo, su sensualidad; había conseguido llegar a altas cotas de placer gracias a los hábiles manejos de aquel hombre, pero también le daba miedo. ¿Hasta dónde era capaz de llegar? Otra vez la había sorprendido con juegos morbosos a los que nunca hubiera sospechado que pudiera entregarse tan fácilmente, más con alguien que apenas conocía.


    
      
    


     Al entrar en el dormitorio, no dio mayor importancia a los pañuelos de seda que colgaban del cabecero de la cama, pero pronto supo que no estaban allí olvidados. Los apasionados besos que le dio mientras le quitaba la ropa enseguida borraron toda conciencia del momento y lugar en el que estaba. Sin apenas darse cuenta se encontró tumbada en la cama, en ropa interior, y con las manos atadas al cabecero gracias a aquellos descuidados pañuelos de seda, los brazos bien estirados, en una situación que, reconoció, la excitó enormemente.


    
      
    


     Una vez inmovilizada, se dedicó a torturarla en su deseo, acariciándola de tal manera que, cuando estaba a punto de correrse, se retiraba para observar desde lejos sus reacciones ante el placer insatisfecho. Varias veces se complació en este juego sádico que parecía divertirle. Tiraba de sus piernas hacia los pies de la cama para mantenerla con los brazos tensos y entonces la acariciaba lentamente por encima de las bragas, repasando los bordes de las mismas para rozar de vez en cuando su piel erizada de placer. Cuando más descuidada estaba, le introducía un dedo, luego otro, para calibrar el nivel de excitación. Un escalofrío la sacudió, solo de recordarlo ahora. Casi sentía de nuevo la forma en que la acariciaba con suaves movimientos circulares, cómo mordisqueaba ligeramente sus zonas más íntimas hasta casi hacerla estallar para de nuevo abandonar las caricias y escuchar sus protestas, sus pataleos suplicantes sobre las sábanas.


    
      
    


     No recordaba cuántas veces se prestó a este juego de llevarla al límite, de excitarla tanto que le dolían los músculos de los brazos, de las piernas, con su mente abandonada, entregada a lo que aquel hombre quisiera hacer con ella en ese instante. Fuera lo que fuera, le daba igual; estaba dispuesta a complacerle en todo lo que le pidiera.


    
      
    


     Julia seguía mirando la farola abandonada. Acalorada, a pesar de las frías fechas navideñas. Se avergonzaba con estos recuerdos, pero también tuvo que reconocer el inmenso placer que le proporcionaba sentirse tan deseada, ver cómo Marcos Garmendia la contemplaba, tumbada en esa cama, al borde del espasmo, con las manos atadas al cabecero, con un conjunto de lencería especialmente sensual, que se había puesto ese día.


    
      
    


     Cuando, finalmente la dejó correrse, casi perdió el conocimiento mientras él, complacido, la veía agitarse, moviendo la cara de un lado a otro y gritando todo tipo de agradecimientos por haberla dejado acabar.


    
      
    


     Había algo en toda esta relación que sospechaba turbio, un lado oscuro que no sabía desentrañar. Se sentía manipulada, una marioneta que alguien manejaba a su antojo para sacar a flote sus más bajos instintos, los deseos más ocultos. Era el lado incómodo de un juego que ya no conseguía abandonar, una especie de juego de la Oca, con avances y retrocesos, premios y penalizaciones, con la casilla final fuera de su alcance.


    
      
    


     Le temblaban un poco las piernas por el repaso casi científico que acababa de hacer de los últimos acontecimientos y se dejó caer, más que sentarse, sobre su sillón de ruedas. Unas mínimas gotas de sudor le resbalaban por la frente y buscó un pañuelo de papel en el escritorio. El recipiente estaba vacío, así que, hizo un esfuerzo y se levantó para buscar en su abrigo. Encontró un paquetito y también una nota con un teléfono y un nombre, instándola a llamar. Recordaba quién era, la camarera del pub.


    
      
    


     Estuvo un rato mirando la nota sin animarse a hacerlo. ¿Qué querría aquella desconocida? ¿También habría pasado por las manos de Rai? ¿Qué nuevas sorpresas le esperaban?


    
      
    


     Decidió que, a esas alturas, poco tenía que perder y la curiosidad pudo más que el temor a nuevas revelaciones.


    
      
    


     -¿Hola? Soy Julia, la mujer de Rai. He encontrado una nota en mi abrigo...


    
      
    


     -¡Ah! Sí. Estaba esperando que me llamaras.


    
      
    


     -Y qué quieres.


    
      
    


     -La otra tarde, en el pub. Ya sabes… Sin querer, escuché algunas cosas. Esos cabrones no te trataron muy bien. Parecías tan triste…


    
      
    


     -Sí. No es muy agradable descubrir que tu marido era en realidad un miserable, sin percatarte de ello en tantos años. ¿Tú también quieres contarme alguna de sus hazañas?


    
      
    


     -No. No es eso. Pensé que podía darte otro punto de vista. No sé. Si tienes un rato, podríamos vernos. No es algo para hablar por teléfono.


    
      
    


     -Bueno. Podemos quedar a comer, si te parece. Te invito, a ver si me alegras las navidades.


    
      
    


     La citó en Bazaar, un restaurante del barrio de Chueca que se había puesto de moda en los últimos tiempos. Toda esta zona de Madrid había sido rescatada de la droga y el abandono al instalarse una amplia comunidad homosexual que revitalizó todo el entorno, proporcionándole nueva vida. El que ya era conocido internacionalmente como el “Barrio rosa” de Madrid, ocupaba un conjunto de calles estrechas en un lateral trasero de la Gran Vía, entre la Calle Fuencarral y la Calle Barquillo. Tenía su centro neurálgico en la pequeña Plaza de Chueca, ahora llena de vida, terrazas y pequeños comercios, con las Bodegas Sierra presidiendo el lugar, a modo de buque insignia. Todo el barrio había renacido con esta emprendedora comunidad que había llenado unas desoladas calles, pocos años atrás, de originales y atractivos negocios.


    
      
    


     La mayor parte de los edificios de este barrio habían estado a punto de ser derribados. Habitados en su mayor parte por ancianos de escaso poder adquisitivo, cualquier reforma era un imposible para esas personas, ya casi con un pie en la tumba. Además del envejecimiento de la población el deterioro ambiental había facilitado que se instalaran por la zona algunos yonkies acabados, prostitutas destruidas, mendigos sin salida y otros marginados de la sociedad. Era un barrio un tanto peligroso por la noche, con frecuentes robos en casas y comercios. Cualquier drogadicto con el mono en busca de financiación para la última dosis del día podía intentar asaltar al noctámbulo solitario y distraído. Todo parecía a punto de derrumbarse cuando, de manera casi clandestina al principio y sin ocultamientos poco tiempo después, comenzaron a instalarse pequeños negocios enfocados al mundo homosexual: algún restaurante coquetón, alguna discoteca o bares discretos, exclusivos para ese ambiente, tiendas de ropa… Paralelamente, las casas que se iban quedando vacías por la inevitable defunción de sus habitantes originales empezaron a ocuparse por estas personas, orgullosas y felices de compartir vecindad con otras de su misma opción sexual. Además, esta proximidad, les dio seguridad frente a grupos intolerantes con su estilo de vida. De mayor poder adquisitivo que los anteriores moradores, pronto reformaron las viviendas y fachadas de los edificios y le dieron un aire bohemio, artístico, más moderno, a toda la zona. Se abrieron más negocios, de muebles, de decoración, peluquerías especializadas, sex shops, multitud de tabernas, tiendas de ropa especializadas. Los colores del arco iris llenaron aquel espacio y las pequeñas casas de comidas, que estuvieron en un tris de echar el cierre, de nuevo se llenaron con otros parroquianos más alegres, dispuestos a disfrutar de su barrio a todas horas, con dinero fresco en los bolsillos. Y los pocos vejetes que todavía quedaban aprendieron a convivir con ese universo de gays y lesbianas, bulliciosos, pero educados y tremendamente respetuosos con el entorno, conscientes de que habían elegido esa parte de Madrid para formar un espacio que pudieran sentir como propio y que, por lo tanto, debían cuidar y mimar. La moral tradicional, las viejas costumbres de generaciones anteriores, se compenetró a la perfección con el signo de los nuevos tiempos y esos ancianos, supervivientes de un Madrid provinciano, de una España pobre y atrasada que sólo en los últimos tiempos empezaba a levantar cabeza, resultaron ser más liberales, más comprensivos que otros ciudadanos más jóvenes, educados ahora en el rechazo al diferente.


    
      
    


     Chueca se había convertido en un referente para muchas gentes de otras ciudades que incluían una visita al barrio como una actividad turística más, que no había que perderse. Más si, encima, la visita coincidía con el día del orgullo gay, una semana de fiesta interminable a comienzos de verano en la que el barrio se volcaba, sacando los bares a la calle, engalanando la plaza, instalando escenarios para disfrutar de música en directo hasta altas horas de la madrugada. Sin olvidar el desfile por la Gran Vía en un día en el que se reivindicaba el orgullo por la opción sexual escogida y que año tras año había visto aumentar la afluencia de “orgullosos” y curiosos, afiliados y simpatizantes, congregando a cientos de miles de personas en las últimas ediciones. Una fiesta popular como pocas, propicia para la exhibición del cuerpo, en la que no había que descuidar la elección de un buen disfraz, cuanto más extravagante mejor, para dejar flotar la imaginación. Una explosión de alegría y vitalidad, con la que se podía estar bailando durante horas, sin cesar, a la espera de nuevos confesos que reconocieran en ese momento, ayudados por la música, el alcohol y el ambiente, que tenían una sexualidad distinta, que no se habían atrevido a mostrar hasta vivir esa experiencia. No eran pocos los que “salían del armario” durante la fiesta, arropados por la propia fauna local y por la multitud de homosexuales que llegaban de medio mundo después de haber estado ahorrando todo el año el dinero suficiente para poder pagarse el viaje y la juerga en esa semana de puro placer sin complejos.


    
      
    


     Bazaar era una de esos nuevos restaurantes que habían sabido posicionarse entre la actual morfología del barrio. Situado hacia la mitad de la calle Libertad, que en estos tiempos hacía honor a su nombre, siempre estaba lleno de variopintos personajes que esperaban pacientemente su turno en la puerta, tanto para comer como para cenar, lo mismo parejas de todas las opciones posibles que grupos de amigos dispuestos a darse un homenaje. Al mediodía tampoco era extraño ver ejecutivos, perfectamente trajeados, o funcionarias del cercano Ministerio de Cultura. Era un local bastante grande, con dos pisos que permitían espacio para muchas mesas, pero daba igual, estaba de moda y cualquiera que viviera o trabajara en Chueca, o acudiera con frecuencia por allí, tenía que pasar inevitablemente en algún momento por Bazaar.


    
      
    


     Ofrecían una cocina de las llamadas de fusión: platos mediterráneos, con muchas ensaladas de todo tipo, pescados a la plancha y otros de procedencia oriental, con currys, pollos desmenuzados, fideos chinos y otras delicatesen de esa parte del mundo. Tempuras y ensaladas con queso de cabra convivían con un roast-beef de atún o un carpaccio de frutas. Platos ligeros, vistosos en su presentación, adecuados al paladar refinado de una comunidad entregada al culto al cuerpo. Además, los precios eran más que correctos y todo el mundo salía satisfecho por el equilibrio conseguido entre calidad, cantidad y coste.


    
      
    


     La decoración intentaba recrear un aire colonial, al modo asiático, tal vez recordando las antiguas posesiones españolas en Filipinas. Maderas en tonos claros separaban los espacios y construían estanterías ocupadas por botellas, latas, frascos y tarros, finas vajillas de porcelana muy blanca, paquetes de papel con bonitos diseños que podían contener cafés, hierbas e infusiones y otros productos antiguos y modernos, más propios de otras latitudes. Los camareros, casi en su totalidad, también eran orientales, filipinos, vietnamitas o del sudeste asiático, en general. El restaurante tenía mucha luz, sus grandes cristaleras mostraban al paseante lo que ocurría en su interior. Era como un gran escaparate y el color blanquecino, o de un gris muy claro, que predominaba en el local, amplificaba una viveza luminosa hasta semejar un decorado de aspecto celestial.


    
      
    


     Otro de los éxitos del restaurante residía en la eficacia y rapidez del servicio. A pesar de lo grande que era, de la cantidad de gente que se congregaba en las horas punta para comer y cenar, estaban muy bien organizados, con una disciplina casi militar, y el comensal enseguida era atendido y sus platos llegaban sin tardanza, sin grandes esperas entre el primero y el segundo. Dado este éxito y la perfecta organización que tenían, no admitían reservas. Había que esperar en la entrada hasta que llegara el turno. Aún así, salvo los viernes y sábados por la noche, nadie aguardaba mucho tiempo.


    
      
    


     Julia llegó primero, conocedora de esta circunstancia, y en apenas cinco minutos tuvo asignada su mesa. Por suerte acababa de quedar libre una junto a un rincón, así podrían hablar con más tranquilidad que si las hubieran colocado en cualquiera de las situadas por el medio del local, más próximas unas a otras y que no facilitaban la intimidad ni conversaciones reservadas. Observó un rato el frenético ir y venir de los camareros y el perfil sociológico de los comensales. Gente guapa, en general, bien vestida, aunque con aire desenfadado. Seguramente, con buenas marcas que aparentaban no serlo. Rostros confiados, disfrutando de los mejores años de su vida, conscientes de ello y empeñados en extraer el más lúdico placer de todos los sentidos.


    
      
    


     Al poco apareció Clara, con aire despistado y cierta timidez en la mirada. No la recordaba tan joven. En el pub, con la iluminación artificial y un maquillaje y vestuario más propio de la noche, le había parecido algo más mayor. Ahora, con el pelo recogido, apenas sin pintar y vestida con unos simples vaqueros, una blusa blanca, y protegida del frío por un abrigo de Zara, parecía casi una niña. Tras una ojeada al local, hizo un gesto de reconocimiento al tiempo que Julia levantaba una mano para señalizar su mesa.


    
      
    


     -Hola. Perdona el retraso. Me he perdido un poco.


    
      
    


     -No pasa nada. Yo también acabo de llegar. Estaba entretenida observando el ambiente mientras tomaba una cervecita –Julia levantó su vaso para dar fe de la actividad en la que se había estado ocupando hasta su aparición.


    
      
    


     Clara pidió otra cerveza y ambas se sumieron en un silencio incómodo, como si se estuvieran estudiando y no supieran por dónde empezar y hasta dónde llegar. Para disimular un poco, se concentraron en la carta, comentando en voz alta alguno de los platos.


    
      
    


     -Tal y como es esto, podríamos parecer dos lesbis intentando ligar durante la comida –rompió el hielo una sonriente Julia mientras invitaba a Clara, con un movimiento de cabeza, a que sacara sus propias conclusiones con el tipo de comensales que poblaban el restaurante-. Una madurita intentando seducir a una jovencita. ¿No crees?


    
      
    


     -¡Joder! Es verdad. No me había dado cuenta –respondió Clara, divertida con el panorama-. No suelo venir mucho por Chueca, pero está claro que hay que andarse con cuidado.


    
      
    


     -Mira esa pareja de tíos de la mesa de enfrente. ¡Qué desperdicio! Con lo buenos que están –Julia le señalaba a dos hombres en la treintena, con unos rostros que parecían imitar el canon de belleza de las esculturas griegas, vestidos con vaqueros y americanas de las que no se encuentran en los grandes almacenes, con un corte de pelo perfecto, ni largo ni corto, sin un pelo mal colocado y una picardía en sus gestos que llamaba la atención e invitaba a contemplarles. Se sabían observados y les gustaba.


    
      
    


     -¡Puff! Sí que están buenos. ¡No hay derecho! –volvió Clara a su mesa, sinceramente disgustada por lo inalcanzable de esos efebos.


    
      
    


     -Si te parece, pedimos una entrada para compartir y luego un plato. Estoy harta de las comilonas de estas fechas, tengo que desengrasar; voy a comer lo más ligero que tengan. Algún pescadito a la plancha o algo por el estilo.


    
      
    


     -¡Vale! Yo también –se solidarizó Clara con rapidez y sin ganas de seguir analizando las variadas posibilidades que ofrecía la carta-. Si quieres, para picar tomamos alguna de estas ensaladas con de todo.


    
      
    


     Ordenaron sus platos al encargado de atender su mesa y pidieron una botella de blanco para acompañar las viandas. Solventados los preliminares, llegaba el momento de centrar la atención sobre lo que las había reunido.


    
      
    


     -Tú me dirás –abrió el fuego Julia.


    
      
    


     -El caso es que…, me jodió mucho lo que pasó el otro día, cómo te trataron, los comentarios que hicieron...


    
      
    


     -Sí. La única decente fue la chica, como siempre. Dime. ¿Conocías mucho a Rai?


    
      
    


     -No. No te creas. Le veía a menudo, claro. Paraban casi a diario, pero tenía más confianza con los otros. No sé por qué, pero no me prestaba mucha atención.


    
      
    


     -Dada la fama que tenía. ¿No? Te refieres a eso –puntualizó con un puntito de enojo Julia.


    
      
    


     -No quería insinuar nada. No te lo tomes a mal. Es verdad que no paraba de coquetear con todas las chicas que pasaban por su lado, pero a mí siempre me trató bien y nunca intentó ningún acercamiento. Está claro que no era su tipo.


    
      
    


     -Pues no lo entiendo. Eres guapa, bonita figura y muy joven. El mejor capricho para un salido como él.


    
      
    


     Clara veía que no estaba yendo por buen camino. Notaba la mezcla de sorna y cabreo que iba creciendo en Julia a cada cosa que decía.


    
      
    


     -Tienes todos los motivos del mundo para odiarle. Casi todo lo que te hayan contado, seguramente es cierto, pero yo quería darte otro punto de vista. No sé por qué, ya te digo, pero a mí me caía bien. Lo poco que le conocí me pareció un hombre amable, divertido. Y las mujeres con las que andaba parecían encantadas. Nunca me dio la sensación de que se sintieran a disgusto, acosadas, maltratadas ni nada por el estilo.


    
      
    


     -¡Vaya! ¡Qué bien! Al final va a resultar que era un tío cojonudo. ¡Es el colmo!


    
      
    


     -¡Joder! ¡Qué bruta soy! Disculpa, está claro que no me estoy explicando bien.


    
      
    


     -Bueno. Pues explícate mejor, a ver si así me entero de lo que quieres decir. Para empezar, oirías que tu jefe hablaba de una amiga mía, Patricia, que alguna vez estuvo por el bar con mi marido. La misma que no hace mucho salió a rastras, según contaron. ¿Los viste? ¿Es cierto?


    
      
    


     Clara empezaba a pensar que no había sido buena idea quedar con esa mujer. Estaba resentida, muy dolida. ¡Y no era para menos! Pisaba territorio minado. ¡Quién era ella para darle consejos! O para mitigar su dolor. Estaba claro que ya se había formado una opinión en torno a Rai, con todo lo que le habían ido contando, y no iba a cambiar por mucho que intentara suavizar algunos hechos. Además, en el fondo, todo era verdad. Su marido había sido un desconocido para ella, la había engañado sin cesar. La imagen que Julia tenía de él no se correspondía en absoluto con el original.


    
      
    


     A pesar de todo y, tal vez por una especie de solidaridad de género, Clara decidió seguir adelante y sortear como pudiera el rechazo que veía en Julia a cuánto pudiera decir.


    
      
    


     -Cuando pasó eso, yo todavía no había llegado. No vi lo que ocurrió dentro. Lo que han contado. Que bebió alguna copa demás… Seguramente contra su voluntad. No sería la primera vez que esos cabrones se divierten emborrachando a una chica, cubriéndose unos a otros, como si no fuera con ellos. Uno habla, otro pide una ronda. Luego cambian y es el segundo el que da conversación mientras alguien sigue pidiendo. Cuando te quieres dar cuenta llevas un montón de copas encima que, además, ya se encargan de decirnos que sirvamos bien cargadas.


    
      
    


     Julia picoteaba con desgana los brotes de ensalada que les habían servido, escarbando entre el follaje como si buscara algo que pudiera reconocer.


    
      
    


     -¡Ya! Pero no te estaba preguntando sobre las estrategias de esos mamones para emborrachar a las tías. Te preguntaba si esta última, a la que tuvieron que llevar a casa en un taxi, es la misma que pudiera haber estado más veces, mucho antes, con mi marido. Mi amiga Patricia.


    
      
    


     Clara se quedó con el tenedor a medio camino de la boca, intentando mantener el equilibrio inestable de un trocito de lechuga morada mezclado con lo que parecían ser brotes de bambú, soja o algo por el estilo; oriental, en cualquier caso.


    
      
    


     -Rai ha estado en el Skylight con muchas mujeres. No estoy segura de si esa…


    
      
    


     -No me vengas con rollos –cortó Julia de raíz las evasivas de Clara, con los ojos clavados en la joven y la cabeza ligeramente desplazada hacia adelante, para que viera que no estaba para tonterías ni divagaciones que no llevaban a ningún sitio-. ¡Era o no era!


    
      
    


     -Creo que sí.


    
      
    


     De alguna manera, Clara sintió un profundo alivio al darle la razón sobre lo que estaba deseando escuchar. Es cierto que se atragantó un poco con los brotes y que necesitó un buen trago de vino para aclararse la garganta, pero la constatación, de algún modo la liberó. Aunque no conoció a la tal Patricia, estaba segura de que hablaban de la misma mujer.


    
      
    


     -Y no se marchó en un taxi a casa. Jorge la metió en un coche con un par de tipos de muy mal aspecto, del mismo aire que él. No estoy segura de si habían estado antes por el bar, pero, al menos uno, no me resultaba del todo desconocido. No sé lo que pasó, pero no me gustó nada. Ella estaba prácticamente inconsciente. Yo creo que no se enteraba de nada.


    
      
    


     Esta explicación sobre la salida de Patricia del Skylight sorprendió a Julia. Efectivamente, si era tal y como decía esa chica, no sonaba muy bien. ¿Qué necesidad tenían de decir que habían pedido un taxi si no había sido así? Y, ¿en tan lamentable estado iba Patricia? Estaba acostumbrada a beber y no se emborrachaba así como así. Más bien tumbaba a los demás. No recordaba haberla visto nunca perder el conocimiento, por mucho que bebieran.


    
      
    


     -¿No has hablado con ella de ese día? –preguntó tímida Clara.


    
      
    


     -No. Llevamos una temporada un poco distanciadas. Entre las fiestas y demás… Está un poco rara. Supongo que yo también. ¿Crees que le hicieron algo?


    
      
    


     -No sé, pero desde ese día Jorge ha estado muy misterioso. Más de lo que acostumbra. Interrogándome sobre lo que pudiera haber visto… No me quita un ojo de encima, siempre al acecho para ver si me pilla en algún renuncio.


    
      
    


     La llegada del camarero para traer los segundos dejó en suspenso la conversación y ambas se entregaron a fantasear sobre lo que pudiera haber ocurrido con Patricia, su embriaguez y esos acompañantes. Y parecían cruzarse las mismas elucubraciones, dado el gesto de preocupación que compartían.


    
      
    


     -Y… ¿Estás segura de haberla visto antes con mi marido?


    
      
    


     -Yo no conocía a tu amiga y comprenderás que Rai no me iba presentando a las mujeres con las que aparecía. Cuando estaba con sus amigotes se quedaba por la barra y hablaba con todo el mundo, pero cuando se presentaba con alguna chica nueva se cuidaba de ir solo. Yo creo que se aseguraba de que, en tales ocasiones, no se iba a encontrar con nadie del trabajo. Intentaba pasar desapercibido, sentándose en algún rincón discreto.


    
      
    


     Como mucho, me guiñaba un ojo al pasar o se llevaba el índice a los labios con mirada picarona. La verdad es que me hacía gracia. Ya te he dicho que me caía bien.


    
      
    


     -Sí. Ya me lo has dicho –lo más ligero que Julia había encontrado en el menú era una dorada alga-nori en aceite de lima y estaba concentrada en una cuidadosa disección del pescado para separar la carne del alga que solo le producía desconfianza. Por ello, respondió a Clara con cierta desgana-. Cuéntame. Qué hacían.


    
      
    


     -A qué te refieres.


    
      
    


     -No te hagas la ingenua. Cuando mi marido y mi amiga se escondían entre las sombras de tu bar ¿Qué hacían? –enarboló ante Clara un trozo bien limpio de dorada con evidente satisfacción.


    
      
    


     -Pues no sé. Lo normal. Hablaban, bebían, reían…


    
      
    


     -¿Nada más?


    
      
    


     -Tampoco les prestaba especial atención. Yo estaba a lo mío.


    
      
    


     -¿Se besaban? ¿La metía mano? ¿Le gustaba? –insistió Julia con indiferencia, como si estuviera detallando uno más de los listados de condiciones a los que estaba acostumbrada por su trabajo en los seguros-. ¿Le cogía la mano? ¿La abrazaba por la cintura cuando se iban? ¿La tocaba el culo?


    
      
    


     -¡Y yo qué sé! –Saltó ya Clara, mientras apuñalaba con la paleta del pescado su dorada, mezclando todos los componentes del sofisticado plato sin preocuparse de ninguna disección-. ¡Vale! ¡Sí! Creo recordar haberles visto besándose en una ocasión, no más. Tampoco iba tanto por el bar. Al menos cuando yo estaba.


    
      
    


     -Quiero los detalles -sonrió triunfante Julia tras haber conseguido sacar de sus casillas a su joven acompañante.


    
      
    


     -Después de haberle dado muchas vueltas, de haber pensado en ello, por lo ocurrido y por la reciente aparición de tu amiga, y luego tú…, estoy segura de que sólo estuvo una vez en el bar. Y no mucho rato. Media hora o poco más. Lo suficiente para tomar una copa. Hacían lo mismo que cualquier pareja. Hablaban. Recuerdo que ella se reía mucho y él la miraba complacido. Ya sabes el tópico ese de que nos gusta que los tíos nos hagan reír. Pues Rai debía tener especial talento para ello porque, no solo tú amiga, las mujeres que le acompañaban se partían de risa con él.


    
      
    


     -¡Vaya! Otro talento desconocido –reconoció sarcástica Julia-. Sigue.


    
      
    


     -Poco más. Como digo no se quedaron mucho rato. A veces él alargaba una mano por encima de la mesa para agarrar la suya. Y al salir, hizo lo de todos los tíos. Le puso la mano en la cintura… Es posible que también le pusiera una mano en el hombro. No recuerdo que la tocara el culo. En contra de lo que puedas pensar, tu marido era bastante discreto en público.


    
      
    


     -Yo ya no pienso nada. Y… ¿No sabes adónde fueron? Luego. Como todos sois tan enrollados… -continuó Julia con sus sarcasmos-, seguro que daba pelos y señales de lo que hacía con sus ligues.


    
      
    


     -No tengo ni idea de lo que hicieron luego. Y yo estaba a mi trabajo, no a que me contaran cotilleos.


    
      
    


     Medio pescado todavía andaba enredado entre las algas cuando Clara retiró su plato con brusquedad, molesta ya con el tono hiriente de Julia.


    
      
    


     -Mira. Yo sólo quería ayudarte. Contarte algo diferente de Rai. No gran cosa porque apenas le conocía, pero le vi mil veces en el pub, y me daba cuenta de cómo se comportaba con la gente, cómo se movía. No era el más hijo de puta de los que a diario pasan por allí. Para decirte las mismas miserias que todos esos cabrones te habrán contado nos podíamos haber ahorrado esta conversación, y la comida, que encima no me dejas disfrutar.


    
      
    


     -Perdona. Tienes razón –Julia adelantó una mano para posarla sobre la de la muchacha-. Me estoy comportando como ellos. Tú, con la mejor voluntad, intentas echarme una mano y yo no hago más que darte malas contestaciones. Tienes que entender que lo he pasado muy mal; y encima es algo que no acaba nunca, que cada vez es peor, según voy sabiendo cosas. No resulta fácil aceptar que has estado viviendo con un desconocido, y no precisamente de la mejor especie. Pero tú no tienes la culpa. Te pido perdón y, por favor, sigue contando lo que creas conveniente.


    
      
    


     El camarero interrumpió aquel momento de intimidad. Acostumbrado a situaciones parecidas en un lugar como ese, no prestó especial interés a las manos unidas de las mujeres, ni a los humedecidos ojos con los que ambas se miraban, un tanto enternecidas por diferentes motivos. Les sugirió un carpaccio de frutas para terminar, sin encontrar resistencia al respecto, y se retiró satisfecho de haberles colocado un postre, cosa que no suele ser tan fácil como pudiera parecer.


    
      
    


     -Mira Julia, aunque sólo tengo veinticinco años las he pasado putas muchas veces. Y no me quejo, porque intento aprender con cada error. Yo elegí el tipo de vida que llevo. Podía haber sido más cómoda, pero también más aburrida, menos interesante. He ido trabajando en lo que he podido. En bastantes ocasiones haciendo lo que de verdad me gusta. Otras muchas, aguantando en sitios como el Skylight. Pero de todo intento sacar algo positivo. Me han engañado un montón de veces, aunque no como a ti, eso es cierto. Lo de Rai es muy fuerte. Lo que pretendía, al darte mi teléfono y que nos viéramos, si tú querías, no era tanto seguir dándole vueltas a la mierda que hay detrás de todo esto. Lo que intentaba era decirte que también conocí a otro Rai distinto. Poco, pero lo suficiente para darme cuenta de algunos rasgos de su carácter. Un hombre amigo de sus amigos, buen conversador, culto, alegre, con el que todos reían y al que respetaban, tenlo por seguro, aunque luego hablaran mal a sus espaldas. Desde luego yo nunca fui testigo de tal cosa, y si lo hacían, no fue cuando todavía existía. ¡Perdón! Tampoco está claro que haya muerto.


    
      
    


     -Tranquila. No pasa nada. Es como si lo estuviera.


    
      
    


     -Tenía fama de ser muy exigente en su trabajo, pero seguramente no le quedaba otro remedio, dado lo que hacía, y esa forma de actuar también le daba prestigio. Con los demás, con los que veía más desprotegidos…, siempre tenía una palabra amable. Por ejemplo, con nosotros, con los camareros. Tal vez no era más que una pose, pero con quienes de verdad mostraba su genio era con aquellos que él consideraba soberbios, prepotentes, ambiciosos –y ahí incluyo a las mujeres-. Con ese tipo de gente sí que se mostraba agresivo, despectivo, autoritario. Para que te hagas una idea, Rai era el único que se enfrentaba a Jorge, una mala bestia como habrás visto. Los demás siempre calladitos, aunque no pare de humillarles. Ya lo pudiste comprobar. Ya viste como les trata, igual que a nosotros. ¡Como a una mierda! En cambio, Rai discutía con él, de política, de fútbol o de lo que fuera. Le hacía frente, le rebatía y si Jorge levantaba la voz, él lo hacía más. No se achantaba. Por eso le envidiaban. Por eso, ahora le critican. Porque tenía carácter y miraba de frente, no se callaba ante nada, como hacen ellos. Los que se dicen sus amigos. ¡Unos calzonazos!


    
      
    


     También envidiaban su éxito con las mujeres. Como ya te he dicho, nunca vi que estuvieran a disgusto, que las tratara mal. Todo lo contrario. Era exquisito con ellas, divertido y generoso. Nunca presencié ningún mal rollo.


    
      
    


     Julia asentía reiteradamente con la cabeza mientras degustaba las finas láminas de fruta igual que si le estuviera dando la razón a un tonto, al que se escucha por educación, pero del que no te crees nada.


    
      
    


     Yo… Tuve un lío con uno de sus amigos –continuó Clara, ya imparable en su relato y ajena a la impresión que causaba-. David, el guaperas. Todo lo contrario que Rai. Un sin-sustancia. Me fui a la cama con él varias veces, durante un par de meses. Ya ni me acuerdo, no mucho más. Y cuando intenté decirle que se había acabado, que me dejara en paz, se puso como una furia. No lo entendía. ¡Este sí que se lo tiene creído! ¡Insoportable! No sé cómo pude liarme con semejante gilipollas. Pero…, ya digo. Una, que mete la pata sin cesar. Estaba saliendo de una relación muy conflictiva, con un hombre casado, con hijos, mucho mayor que yo y que tampoco me dejaba a sol ni a sombra. Llegué a tenerle miedo. En una ocasión me montó un numerito bastante violento. Lo de David fue una excusa, una escapatoria para quitarme de encima al otro tipo, para que comprendiera de una vez que ya no tenía nada que hacer conmigo. Era muy celoso y esperaba que, si me veía con otro, se olvidaría de mí de una vez por todas. Me encargué de que se enterara de mi relación con David y algo conseguí. Pero…, nada es gratuito. El caso es que, también éste, una noche se puso muy pesado. Había bebido más de la cuenta y no me dejaba en paz. Al día siguiente yo tenía una importante cita para un trabajo de lo mío, en una Productora, y quería estar tranquila, descansada, con la cabeza bien despierta. Se trataba de un trabajo que me podía ocupar bastante tiempo y no quería perder la oportunidad. David no lo entendió. Se puso agresivo. Y fue Rai quien me ayudó. Habló con él, incluso le sujetó en algún momento porque el otro ya no sabía lo que decía ni lo que hacía. Le obligó a marcharse, amenazándole si no me dejaba tranquila. Y se esperó a que terminara mi turno para acompañarme un rato, por si David andaba rondando por ahí. Fue la única vez en que tuvimos algo de proximidad. Me dio un beso en la mejilla, al despedirse. Y la última vez que le vi. Creo que fue al día siguiente cuando desapareció.


    
      
    


     -¡Vaya! ¡Qué historia tan bonita! –recuperó Julia su sarcasmo.


    
      
    


     Clara hizo como que no la escuchaba y siguió con su relato.


    
      
    


     -Me quedé noqueada cuando nos enteramos de la desaparición. Quería darle las gracias por su ayuda, y eso que, como te he dicho, no me prestaba atención, pero ya no le volví a ver. Estuve muchos días dándole vueltas a la cabeza. No sé.


    
      
    


     -Sí. Un misterio. Ni la policía, ni nadie…, sabe lo que pudo ocurrir. Desapareció, sin más. Seguramente esté muerto. O se fugó con alguna de sus amantes sin dejar rastro, todo muy bien preparado.


    
      
    


     -Muchas noches he repasado en mi cabeza todo lo que ocurrió la última vez que vi a tu marido. La discusión con David, la manera en que me ayudó, la gente que había en el pub. El otro día, cuando metieron en el coche a tu amiga, tuve un flash. Fue como un relámpago, una visión general del pub con la gente que había aquella noche. Y me pareció reconocer algo o a alguien, no sé. Algo fuera de lugar, pero que pudiera tener relación. No estoy segura. Ha pasado ya mucho tiempo y yo estaba un poco alterada por la pelea con David.


    
      
    


     Clara se quedó un momento pensativa, esforzándose por recordar, como si hubiera vuelto al Skylight, a esa noche. Al rato, sacudió la cabeza, como si intentara expulsar algún fantasma y volvió a la mesa del Bazaar, con Julia.


    
      
    


     -Nunca olvidaré el paseo que dimos al salir, cuando me acompañó, tranquilizándome y deseándome suerte con mi entrevista del día siguiente. Su sonrisa al despedirse y besarme en la mejilla, casi como si fuera su hija. Dándome consejos y quitando importancia a lo ocurrido con David. Es muy triste.


    
      
    


     Quedaron en silencio, con las últimas palabras de Clara flotando en el aire, esparciendo tristeza sobre sus cabezas y sobre la mesa.


    
      
    


     -Gracias –le dio Julia, con todo el cariño del que era capaz en ese momento-. De verdad, Clara. Muchas gracias. Tienes razón. Estoy resentida, llena de odio. Con tus palabras, aunque no cambie nada, me has ayudado a ver las cosas de otra manera. A ir completando el rompecabezas, como decía antes. Rai era como era, y eso no hay quien lo cambie. Igual que nosotras. Tenía sus cosas buenas y otras…, no tan buenas. Como todos, supongo. Muchas caras, muchos sombreros que nos ponemos y quitamos según con quien estemos y donde estemos.


    
      
    


     Lo mejor es pasar página y continuar adelante. Tenemos mucho por vivir y seguiremos equivocándonos, como dices, pero en eso, precisamente, consiste la vida. En vivirla, en exprimirla, en sacarle el jugo a todo lo bueno que nos pueda suceder y aprender de los errores.


    
      
    


     Te agradezco tu esfuerzo. Me da otras luces sobre Rai, aunque la fundamental siga siendo la misma. Me ha hecho mucho daño después de muerto, o desaparecido, o lo que sea. Y nunca se lo voy a perdonar. Pero tus palabras me consuelan y, a partir de ahora, intentaré que mi recuerdo sobre él integre también esta visión complementaria.


    
      
    


     El arrobo con el que ambas se miraban tras las palabras de agradecimiento de Julia no pasó desapercibido a los comensales que ocupaban mesa junto a ellas y ahora eran los esculturales gays, en quienes se habían fijado al entrar, los que las señalaban sonriendo, comprensivos y solidarios ante las muestras de cariño que se estaban profesando. Igualmente, el camarero esperaba, a prudente distancia a que pasara el momento de intimidad para preguntarles si querían café y alguna copa.


    
      
    


     El ángel pasó y ambas rompieron el encanto riendo de repente a carcajadas.


    
      
    


     -¡Qué tonta soy! Perdona el numerito que te estoy montando –pudo articular Julia entre risas e hipidos.


    
      
    


     -No, no. Perdóname tú a mí. Yo sí que no paro de decir tonterías. No me hagas caso –se echaba Clara encima la responsabilidad de quién tenía el comportamiento más reprochable.


    
      
    


     Dieron satisfacción al camarero a todas sus preguntas y miraron de reojo a la pareja de gays, un tanto avergonzadas al ver que levantaban sus copas para dedicarles un brindis.


    
      
    


     Correspondieron nerviosas y volvieron a sus risas, casi derramando el poco vino que les quedaba al completar la ceremonia.


    
      
    


     Sin haberse puesto de acuerdo para ello, continuaron hablando de sus trabajos, de las navidades, de la crisis, mientras tomaban los cafés y unos licores de hierbas con los que las habían obsequiado.


    
      
    


     Julia pagó la cuenta, dando por no oída la sugerencia de Clara de pagar a medias, y salieron del Bazaar mejor que entraron, agarradas de un brazo para complacer la opinión formada sobre ellas del camarero y demás compañeros de mesa.


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

    XIV


    
      
    


     El tobillo le dolía un poco. Aún así, decidió caminar hasta cansarse. El frío le cortaba las mejillas, pero también la ayudaba a mantener la cabeza despejada. Iba muy atenta a dónde pisaba, después de haber caído en la trampa municipal como una necia, sabiendo, como sabía, que la ciudad andaba en construcción. No dejaba de pensar en lo que acababa de escuchar. Al final, todo llevaba a la misma conclusión: no hay una única verdad y todo el mundo parecía empeñado en el engaño. Pero las fechorías de Marcos Garmendia sobrepasaban los habituales terrenos pantanosos en los que podían desenvolverse personas como ella. Pequeñas mentiras cotidianas; o no tan pequeñas. Por acción o por omisión, y siempre con la resbaladiza justificación de que se cometen para no hacer daño a terceros que no ganarían nada si conocieran la verdad. La vida misma, en definitiva. Nada que ver con ese uso y abuso de la buena fe de las personas, con ese aprovechamiento de una posición de poder para engañar a pobres mujeres con poca formación, en momentos de debilidad. Lo que ella ocultaba, podía afectar a un par de personas, no salía del ámbito doméstico. Pero esto…, era un atentado social en uno de sus eslabones más frágiles: las pensiones; traspasaba el ámbito privado corrompiendo la confianza en lo público.


    
      
    


     Llevaría más de una hora andando sin rumbo cuando Patricia escuchó el zumbido que avisaba de la entrada de un mensaje en su móvil. Pensó que sería Paolo, preocupado por su comportamiento de los últimos días.


    
      
    


     ¿Ya le has dado hoy los buenos días a tu novio?, decía un texto sin nombre, procedente de un teléfono con el número restringido.


    
      
    


     El breve anónimo no sugería nada bueno y de inmediato llamó a Paolo que no respondió. Al segundo intento una voz desconocida sorprendió la impaciencia de Patricia.


    
      
    


     -¿Sí? ¿Diga?


    
      
    


     -¿Quién es? ¿No es el teléfono de Paolo? –gritó Patricia con cierto histerismo en la voz.


    
      
    


     -Sí. ¿Con quién hablo? ¿Es un familiar?


    
      
    


     -¿Qué ha pasado? ¿Quién es usted? ¿Por qué tiene el teléfono de Paolo?


    
      
    


     -Tranquilícese. Soy una doctora del Gregorio Marañón. Paolo está a mi lado, pero ahora no puede ponerse. ¿Es su mujer?


    
      
    


     -Más o menos. Pero ¿Qué hace ahí? ¿Qué le ha pasado?


    
      
    


     -Lo mejor es que venga. No se preocupe, está bien. Pregunte en urgencias cuando llegue.


    
      
    


     -¡En urgencias! ¡Dios mío! ¿Qué ha pasado?


    
      
    


     -Ya le he dicho que está bien. Sólo tiene algunas contusiones. Venga cuanto antes, ahora tengo que dejarla. Tengo que atender a otros pacientes.


    
      
    


     Patricia se quedó mirando el móvil con el rostro espantado, como si temiera que una fuerza maligna anidara en su interior y no pudiera hacer nada para evitar que escapara de entre sus manos para extender por todas partes su capacidad destructiva. Se había quedado clavada en mitad de la acera y más de un transeúnte tuvo que sortearla al tiempo que le lanzaba miradas recriminatorias.


    
      
    


     Por fin reaccionó y se tiró a la calzada, brazo en alto, intentando parar el primer taxi que pasara. A esas horas no le resultó difícil conseguirlo y un conductor que ya no cumplía los cincuenta dio el intermitente antes que otros dos que circulaban casi a la par. Sin hacer preguntas, totalmente profesional, el taxista salió disparado hacia el Hospital Gregorio Marañón, después de que Patricia le rogara que fuera lo más rápido posible.


    
      
    


     La Cope proporcionaba el fondo sonoro con su cantinela habitual, criticando a todo bicho viviente y amenazando con la proximidad de un apocalipsis del que nadie podría escapar, propiciado por la inoperancia del Gobierno y la poca agresividad del líder de la oposición. Ante la mediocridad de la clase política de un lado y de otro, a España sólo le faltaba saber cuánto tiempo quedaba para caer en los infiernos, porque caer, seguro que caía, según aseveraba el conocido locutor de la emisora episcopal sin dejar resquicio a la duda sobre el trágico final que le esperaba a la nación.


    
      
    


     El runrún del agitador radiofónico puso todavía más nerviosa a Patricia, incapaz de concentrarse en lo que le pudiera haber pasado a Paolo mientras escuchaba tanto desastre y desgobierno por las ondas. Apreció la velocidad a la que la estaba llevando el silencioso taxista, pero llegado un momento no pudo más.


    
      
    


     -¿Podría cambiar de emisora, por favor? Tal vez un poco de música. Es que estoy un poco nerviosa –intentó justificar su petición sin necesidad.


    
      
    


     -Claro, señorita. No hay problema. A mí también me duele escuchar tantas verdades. ¡No sé adónde vamos a ir a parar! –sentenció el hombre mientras ponía los cuarenta principales.


    
      
    


     -¡Gracias!


    
      
    


     -Las que usted tiene –respondió con un deje rijoso el experimentado conductor.


    
      
    


     Patricia desvió la vista del espejo retrovisor a través del cual, unos ojos inyectados en sangre le lanzaban cortas e intensas miraditas. Intentó distraerse con el agitado tráfico madrileño y con los adornos navideños que se esforzaban en crear ese paréntesis de solidaridad, buenos sentimientos e ilusión de cada fin y comienzo de año.


    
      
    


     La habilidad del taxista quedó en buen lugar. Llegaron al Gregorio Marañón más rápido de lo que Patricia había supuesto, casi sin darle tiempo a pensar en la conexión que pudiera existir entre el mensaje del móvil y Paolo. Agradeció al hombre su diligencia y le dejó una propina impropia de los tiempos que se vivían, todavía con el soniquete del último éxito de los cuarenta principales en su cabeza.


    
      
    


     Cuando llegó a la recepción de urgencias no había ningún contusionado pidiendo ayuda en ese momento, por lo que enseguida le dieron razón de Paolo y la acompañaron hasta una salita donde la esperaba sentado, más tranquilo que ella, aunque con un indisimulado rostro de incredulidad, devanándose los sesos en comprender lo que le había ocurrido.


    
      
    


     -¡Paolo, cariño! ¿Qué te han hecho? –se lanzó Patricia encima del joven que tuvo que esquivarla un poco para no sufrir daños mayores.


    
      
    


     Tenía un brazo con una venda rígida y unos puntos bien visibles se aferraban en torno a una ceja. Un ojo medio cerrado y la nariz hinchada completaban los desperfectos visibles, aunque también se quejaba de dolor en las costillas y por los riñones. En realidad, le dolía todo el cuerpo, según precisó cuando se recuperó de los cariñosos abrazos de Patricia.


    
      
    


     -No sé qué ha pasado. Me acerqué a tu casa para ver que tal estabas. Todo el fin de semana te había notado un poco rara –Paolo hacía un esfuerzo por reconstruir los hechos-, y cuando estaba llegando al portal, dos tíos se me han echado encima y sin mediar palabra han empezado a darme golpes con un bate y ¡qué sé yo con qué más! No les había visto en mi vida. No he podido defenderme ni hacer nada. Tal vez me han confundido con otra persona.


    
      
    


     -Pero… ¿Nadie te ha ayudado?


    
      
    


     -Ha sido visto y no visto. Claro que había gente cerca, pero supongo que todo el mundo se ha quedado paralizado. Ya sabes que nadie quiere problemas y esos cabrones han salido zumbando en una moto a toda hostia. Al menos alguien ha llamado al 112. Eso sí, han llegado en un pis pas. Hay que reconocer que funciona de puta madre –reflexionó Paolo sobre el servicio de asistencia ciudadana, olvidándose por un momento de los motivos por los que había tenido que solicitar su ayuda.


    
      
    


     -¿Has podido ver la matrícula de la moto? ¿Nunca les habías visto? –Patricia le hacía el tipo de preguntas que tantas veces había visto en las series de televisión.


    
      
    


     -¡Que no, coño! ¡Que no les había visto en mi vida! Sólo sé que dos malas bestias me han dado una mano de hostias sin comerlo ni beberlo.


    
      
    


     ¡Y no creo que sean unos fachas que me hayan confundido con un inmigrante! No soy negro, ni árabe, ni tengo pinta de gitano rumano. Tampoco han intentado robarme, ni han dicho una palabra. ¡Es acojonante!


    
      
    


     Patricia le pasó la mano por el pelo; la típica caricia protectora, desconsolada por el lamentable estado en el que habían dejado a su Paolo y porque ella no tenía ninguna duda: esto era otro aviso.


    
      
    


     -¿Te han hecho radiografías? No sea que tengas alguna hemorragia interna o algo roto por ahí dentro.


    
      
    


     -Me han hecho de todo, pero parece que no hay nada grave. Debían de ser profesionales. Me han dado una buena paliza, pero no hay más que lo que se ve a simple vista. Y todo el cuerpo dolorido. La doctora me dicho que espere un rato y me darán el alta. Sólo tengo que descansar. Y tendré que prestar declaración en la policía en cuanto pueda. No sé qué les voy a decir.


    
      
    


     Una hora más tarde salían de urgencias y otro comprensivo taxista les llevó con rapidez a casa de Paolo, en esta ocasión con una emisora de música clásica, pensando que era lo más apropiado para personas que acaban de dejar un Hospital.


    
      
    


     Patricia acostó con mimo a su novio que enseguida cayó en un profundo sueño, no exento de pequeños lamentos con los que gimoteaba de vez en cuando, sumido, probablemente, en una pesadilla en la que unos desconocidos le golpeaban sin cesar. Le habían dado unas pastillas para conciliar el sueño y podría descansar, a pesar de los dolores.


    
      
    


     Empezaba a sentir miedo de verdad. Las cosas se estaban yendo de las manos y ya no había excusa para hablar con Julia. Le daba igual que se enfadara por todo lo que había hecho sin consultarla. Le contaría quién era de verdad Marcos Garmendia y la convencería para que dejara de husmear en el Skylight. Si, finalmente, había averiguado algo sobre sus escarceos de aquel infausto día con Rai pues…, mala suerte. En el fondo no había pasado nada, así que nada tenía de qué arrepentirse. Ya vería la manera de recomponer su amistad si algo se rompía por toda esa mierda.


    
      
    


     Puso la tele para entretenerse, intentando olvidar por un rato el acoso siniestro en el que su vida se estaba viendo envuelta, con el volumen muy bajito para no molestar al herido, pero fue inútil. Un grupo de hombres y mujeres vociferaban y gesticulaban como si les fuera la vida en ello en el típico programa basura que alimentaba la mayor parte de las cadenas desde hacía ya bastante tiempo. Se hacían oír a voces, quitándose la palabra los unos a los otros, y Patricia quedó atrapada por el bochornoso espectáculo. Aunque no prestaba gran atención a lo que decían, sumida en sus pensamientos como estaba, tampoco se veía con fuerzas para cambiar de canal. Los energúmenos discutían sobre la inseguridad que poblaba nuestras calles, debida a la incontrolada llegada de inmigrantes, y de lo poco que hacían las fuerzas del orden para eso, para poner orden. Tal y como ese grupo de exaltados pintaba la situación, daba la impresión de que una era una inconsciente si regresaba a su casa un poco tarde o visitaba algunas zonas concretas de la ciudad en las que sólo reinaba la ley de la jungla. Aventurarse en el metro implicaba perder la cartera, igual que visitar los museos más famosos. Y de nada valía encerrarse en casa, según esgrimían los acalorados tertulianos. Los asaltos a viviendas, con o sin bicho dentro, se habían convertido en una moda que hacía furor. Como no podía ser de otro modo, achacaban todos estos males a la manga ancha con la que el Gobierno trataba la inmigración. Si detenían a uno, metiendo la mano en un bolso, a las pocas horas estaba otra vez en la calle. No se toman medidas. Hace falta un escarmiento. Hay que echar a todos los que no tengan papeles, gritaba una mujer mientras agitaba un brazo con energía, toda roja por el sofoco.


    
      
    


     El bocinazo que pegó la tertuliana tuvo el efecto de desenganchar a Patricia que apagó el televisor con evidente disgusto, batiendo en el aire el mando a distancia, y se asomó al dormitorio para comprobar que su inmigrante particular, aunque éste fuera de la Unión Europea como la mayoría de extranjeros que residían en el país, dormía tranquilo. En este caso, más que dar había recibido, aunque según los tertulianos del programa basura debería haber sido al revés. Este país cada vez es más xenófobo y racista, pensó con desagrado.


    
      
    


     El zumbido del móvil interrumpió sus reflexiones sobre lo visto y oído. De nuevo la amenaza se hacía realidad y abandonaba el terreno de las estadísticas para interferir en su vida. Dudó en cogerlo; la indicación de número desconocido no auguraba nada bueno, como ya sabía, y no creía que se tratara del clásico intento de captación publicitaria que tanto abundaba. Prefirió afrontar a quien fuera antes que reconcomerse con el mensaje que pudieran dejar.


    
      
    


     -¿Sí? ¿Hola? –avanzó prudentemente, sin decir nada más.


    
      
    


     -Ya has visto lo que pasa por meter las narices donde no te llaman –dijo una voz ronca, casi afónica, que parecía esforzarse por imitar el tono característico de los villanos en el cine de mafiosos-. Tu novio es un poco mariquita, ni siquiera ha intentado defenderse.


    
      
    


     -¡Dejadme en paz! ¡Quién coño eres!


    
      
    


     Patricia intentaba controlarse, pero la alusión a Paolo había terminado por sacarla de quicio.


    
      
    


     -Yo soy el que tú buscas, cariño –dijo la voz, con una cadencia que daba a entender que tenía la respuesta más que ensayada-. Parece que no quedaste satisfecha en nuestro primer encuentro. Tal vez porque estabas dormida. Esta vez procuraremos que estés bien despierta, para que disfrutes plenamente.


    
      
    


     -Voy a llamar a la policía. ¡Dejadnos en paz!


    
      
    


     -¿Y qué les vas a contar? ¿Que a tu novio le han pegado por la calle unos desconocidos? ¿Que a ti te gustan los tríos y hacerte fotos? Déjate de tonterías, es el último aviso. Tú ya sabes de lo que estamos hablando.


    
      
    


     La comunicación se cortó y Patricia permaneció un rato mirando la pantalla luminosa del móvil hasta que el ahorro de energía la apagó. Volvió al dormitorio y comprobó que Paolo seguía dormido, ahora más tranquilo. Le puso una mano en la frente para ver si tenía fiebre, como si en lugar de haber recibido una paliza hubiera cogido un enfriamiento. Se quedó tranquila con la inútil comprobación y se apartó un poco para tener mejor perspectiva de aquella víctima inocente. Le miraba enternecida con una mano apoyada en su mejilla y los ojos al borde las lágrimas. ¡Todo era culpa suya! Por su irresponsable comportamiento, otras personas estaban sufriendo daños y la cosa podía haber sido peor. Un golpe mal dado y se queda en el sitio. Aquello tenía que acabar, estaba claro que no estaban a la altura de las circunstancias y que lo mejor era olvidarse del Skylight, de Rai y de todo lo que le rodeaba. ¡Y cuanto antes mejor! Venció sus temores y llamó a Julia para pedirle que fuera a casa de Paolo. No le dio muchos detalles, pero le anticipó que era muy urgente que se vieran, cuestión de vida o muerte, cosa que le sonó un poco exagerada una vez cortó la llamada.


    
      
    


     Media hora después, Julia cruzaba la puerta del apartamento de Paolo y su amiga se abalanzaba sobre ella para abrazarla llorosa, hecha un manojo de nervios, sin darle tiempo a quitarse el abrigo.


    
      
    


     -¡Qué pasa, Patricia! Me estás asustando. Tranquilízate, dime qué ocurre.


    
      
    


     Julia permanecía quieta, inmovilizada por un abrazo del oso junto a la puerta de la casa que había conseguido cerrar a duras penas con una pierna. Nunca había visto así a Patricia y lo primero que pensó es que había ocurrido otra desgracia, que Paolo había muerto en algún accidente o algo por el estilo.


    
      
    


     -Perdona, Julia. Es que ya no podía más. Tenía que hablar contigo inmediatamente. He sido una tonta. No entiendo lo que pasa, pero me he metido en un lío horrible y estoy arrastrando a los demás conmigo.


    
      
    


     Poco a poco fueron deshaciendo el abrazo y agarradas por el hombro y la cintura pasaron al saloncito para tirarse, más que sentarse, sobre el sofá.


    
      
    


     -No sé por dónde empezar –gimió Patricia, sin atreverse a mirar a los ojos a su amiga-. Las cosas se han salido de madre y lo de Paolo ya ha sido demasiado.


    
      
    


     -¿Paolo? Pero… ¿Qué ha pasado? ¿Le ha ocurrido algo?


    
      
    


     -Está ahí, durmiendo. Al pobre le han dado una paliza que…, casi lo matan.


    
      
    


     -Pero ¿Quién? ¿Por qué?


    
      
    


     -Y todo por mi culpa, por mi forma de ser, por no pensar dos veces lo que hago.


    
      
    


     -¡Bueno, vale ya! Deja de lamentarte y cuéntame qué pasa.


    
      
    


     Patricia intentó narrar los hechos de una forma ordenada, pero era incapaz de construir un relato cronológico de todo lo que le había pasado en los últimos tiempos y pasaba de contar cómo una tarde que no tenía nada qué hacer terminó en el Skylight a describir la paliza que acababa de recibir Paolo. Luego le habló de las amenazas recibidas, del asalto a su casa, de la impresión que le habían causado los amigos de Rai y el encargado del pub, y terminó pasando de puntillas sobre el estado en que salió del bar, sin entrar en detalles sobre lo ocurrido después, aunque sin ocultar lo esencial.


    
      
    


     -Pero, ¿cómo no me dijiste nada? ¿Por qué no me contaste que habías ido a ese bar?


    
      
    


     -No sé, Julia, para que no te preocuparas. Claro que pensaba decírtelo, si no hubiera pasado nada. Pero todo se complicó desde el primer momento. No sabía qué hacer, me daba una vergüenza horrible. Cuando quise reaccionar ya era demasiado tarde y no quería que te enfadaras conmigo.


    
      
    


     -Y… ¿Tampoco lo denunciaste? ¿No avisaste a la policía?


    
      
    


     -¡Y qué les iba a decir! No sabes las fotos que me hicieron. Iba a pasar por una humillación espantosa, dando explicaciones. Me amenazaron con ponerlas en los correos de toda la gente del trabajo si decía algo. Y estoy segura de que muchos habrían pensado que aquello era una orgía, que nadie me había forzado a nada.


    
      
    


     -Pero… ¡Es espantoso!, todo esto que cuentas.


    
      
    


     -Por eso me decidí a seguirte –dejó caer Patricia muy bajito, como si se le hubiera escapado sin querer- para ayudarte, o avisarte, o…, yo qué sé, si veía que tú también estabas en peligro.


    
      
    


     -¿Cómo? ¡Que me has estado siguiendo! –exclamó Julia con los ojos como platos, la cabeza girada por completo hacia su desmayada amiga en el sofá. ¿Y me lo dices así?


    
      
    


     -Perdóname, Julia, por favor. Estaba segura de que te ibas a enfadar conmigo, pero ya no veía las cosas con claridad. No sé por qué, pensaba que ese hombre que te persigue tenía algo que ver con todo esto. Aunque, visto lo visto, ya no sé qué es peor.


    
      
    


     -No entiendo nada. ¿Qué me has seguido mientras andaba con Marcos? Pero ¿por qué? ¿Qué tiene que ver él con Rai, con la gente de ese bar? Ya me dijeron que habías estado más veces por ahí –dijo Julia esto último con malicia.


    
      
    


     Patricia comprendió que no había marcha atrás, que sus peores temores se confirmaban y Julia sabía; la habían puesto en antecedentes. Ya no merecía la pena callar. Pero no iba a ser ella la que empezara a hablar de Rai, por eso, volvió de nuevo a Marcos Garmendia y la puso al tanto de sus descubrimientos. Otro engaño, por mucho que le doliera. No era un bróker, ni un financiero, ni nada por el estilo; no era más que un simple timador, un estafador de viudas, de mujeres mayores; cuanto más desvalidas, mejor. Le describió con detalle cómo le había seguido hasta su trabajo, para descubrir que era un funcionario de la Seguridad Social. Y cómo, gracias a su jefa, había llegado a saber de primera mano en qué consistían sus andanzas y el futuro inmediato que le aguardaba: inhabilitación, multas, incluso tal vez algún año de cárcel.


    
      
    


     -¿Estás insinuando que nunca estuvo casado, que no desapareció ninguna Marga?


    
      
    


     -Sí, eso es. Por su trabajo, tenía acceso a los datos y circunstancias de muchas mujeres que se quedaban viudas. Escogía a las que pensaba que podía engañar más fácilmente. Está claro que contigo ha dado un paso más. Tú no eres del tipo indefenso, sin familia o con pocos conocimientos; el que solía elegir, según me contaron.


    
      
    


     -Pero… Yo no estoy viuda, lo mío es peor. Un limbo de estado civil. No he podido pedir ningún tipo de pensión.


    
      
    


     -Ya. Pero tu caso salió en todos los periódicos. Y sigue en muchas páginas de Internet. Me dijiste que, al cabo de un año, pediste ayuda a la asesoría jurídica de la empresa para que averiguara cómo quedaba tu situación. Seguro que, a partir de esas gestiones, descubrió dónde trabajabas y tuvo acceso a tus datos.


    
      
    


     Tal vez se colgó contigo, al ver tu foto en algún sitio. O quería tener sexo, en lugar de dinero, con una mujer más atractiva, más joven, que las que solían caer en sus garras. Tienes que creerme, Julia, todo es mentira.


    
      
    


     -¿Y tú? ¿También tuviste sexo con Rai? –le soltó Julia de sopetón, clavando la mirada en su rostro para apreciar el más leve gesto.


    
      
    


     Patricia enmudeció, agachó la cara para escapar de aquellos ojos inquisitoriales, sorprendida a pesar de que esperaba la pregunta. Dejó pasar unos segundos, antes de deshacer el tenso apretón con el que atenazaba sus propias manos y tomar aire para afrontar las miserias del pasado.


    
      
    


     -No fue exactamente así, Julia. Tienes que creerme.


    
      
    


     -¿Y cómo fue exactamente?


    
      
    


     -Un día…, nos encontramos por la calle. Me reconoció él, yo ni me di cuenta.


    
      
    


     -Ya. Y no pudiste resistir coquetear un poco, igual que haces todos los días con los chicos de la oficina, con todo el mundo.


    
      
    


     -No seas tan sarcástica. Julia, por favor. Me invitó a tomar un café, charlamos un rato…


    
      
    


     -Y no pasó nada más ¿verdad? Es inútil que me engañes. Lo sé todo.


    
      
    


     -Bueno…, me estuvo persiguiendo durante un tiempo. Me llamaba por teléfono. Yo no quería quedar con él, te lo juro, pero insistía e insistía. Me hacía gracia.


    
      
    


     -Sí, ya me han dicho que era muy gracioso. Y claro, llegó un momento en que no pudiste aguantar. ¡Es increíble! Mi hermana, mi mejor amiga…


    
      
    


     -Quedamos un día, es cierto, pero no pasó nada. Es horrible. Sabía que nunca me lo ibas a perdonar.


    
      
    


     -¡Qué clarividencia! ¡Cuánta visión de futuro! –Julia no estaba dispuesta a soltar la presa y continuaba con sus comentarios hirientes.


    
      
    


     -Perdóname, pero no sabía qué hacer. No quería ser motivo de una bronca entre vosotros, si te decía que tu marido andaba flirteando conmigo. Prefería dejar pasar el tiempo, para ver si se cansaba. Cuando vi que no iba a resultar tan fácil decidí quedar un día para hacerle comprender que no tenía nada que hacer, que mejor siguiéramos tan amigos.


    
      
    


     -Y ese fue el día en el que te dejaste besar en el Skylight. ¡Vaya manera de decirle que te dejara en paz!


    
      
    


     Patricia vio que no podía esperar ninguna comprensión por parte de Julia, que no la iba a perdonar nunca aquel desliz. Se había hecho su composición de lugar y no estaba dispuesta a escuchar sus explicaciones. Cambió entonces de actitud y dejó de estar a la defensiva.


    
      
    


     -Sí. Me besó, si eso es lo que quieres oír. Era un hombre muy atractivo, un seductor. Sabía cómo provocar a una mujer, hacerla sentirse deseada. Tú deberías saberlo mejor que nadie. Pero eso fue todo. Intentó llevarme a la cama. ¡Claro! Era de ese tipo de hombres a los que no les entra en la cabeza que una mujer se pueda negar a irse a la cama con él. ¡Tan seguro estaba de sí mismo! Pero mira por donde, conmigo no le funcionaron sus jueguecitos. Sólo hubo un beso, y por no dejarle cortado en aquel momento.


    
      
    


     -¡Que educadita! Y pretenderás que me lo crea, como si no supiera cómo eres y la vida que has llevado. No sé cómo te soporta ese pobre muchacho que está ahí dentro, jodido por tu culpa.


    
      
    


     Julia se levantó del sofá, consciente de que había dado un paso más. Estaba furiosa y no quería hacer las paces con su amiga, aunque en su fuero interno sabía que le estaba diciendo la verdad. No quería arreglar nada ni con nadie. En ese momento, sólo sentía un profundo odio contra todos los que habían formado parte de su vida, al parecer, confabulados para engañarla: Rai, su hermana, Patricia y ahora ese hombre de mundo que no era más que un oscuro funcionario, un timador. ¿Qué tenía dentro para que todos a su alrededor no encontraran mejor ocupación que dedicarse a engañarla?


    
      
    


     ¿Era estúpida? ¿Una ingenua que no veía más allá de sus narices?


    
      
    


     Toda su vida había sido un fraude. Nadie era lo que parecía y ella estaba en medio, utilizada por unos y por otros según les venía en gana, el típico guiñol que recibe palos de los demás y no se entera por qué.


    
      
    


     -Me dijeron que no se te veía muy a disgusto con Rai, que os ocultabais en una mesa discreta del pub y que parecías receptiva a sus besos y caricias. Que te cogía por la cintura al salir y a ti no parecía incomodarte. ¿Fuisteis luego a tu casa? ¿O a un Hotel?


    
      
    


     -No pienso seguirte el juego. Si no me crees, peor para ti. He hecho cuanto he podido por ayudar a que salieras de tu depresión de los últimos tiempos. Siempre he estado ahí, a tu lado, aunque no te dieras cuenta, tan reconcentrada como estabas en autocompadecerte. Cometí un error. Sí, al quedar una vez con tu marido, pensando que comprendería y me lo quitaría de encima sin que nadie sufriera daños. Fue más difícil de lo que esperaba, pero, te repito, no pasó nada más de lo que ya te he contado. Empiezo a pensar que te hubiera gustado que hubiera ocurrido, que hubiéramos terminado follando. Pero no pasó, y no es porque no me hubiera gustado. Rai tenía un buen polvo, pero eres mi amiga y no estaba dispuesta a ello a pesar de su insistencia, de su poder de seducción. Por mi parte no tengo más que decir.


    
      
    


     Sin volver la cabeza, Julia abrió la puerta mientras escuchaba las últimas explicaciones, como si cuanto Patricia pudiera decir le fuera ya del todo indiferente. Rígida como un palo, más disgustada consigo misma que con ella, cruzó el umbral despidiéndose con un seco “adiós”, sabiendo que dentro quedaba una mujer rota hacia la que no había mostrado la más mínima comprensión, tan tolerante como era con otros.


    
      
    


     Cuando salió del portal sintió el sabor amargo de las lágrimas contenidas que se negó a dejar caer por sus mejillas. Era incapaz de soportar más mentiras. Le dolían los hombros y la espalda por la tensión acumulada. Se paró un momento ante un escaparate para mirarse con furia, sin darse cuenta de que se trataba de una tienda de vestidos de novia. Cualquier transeúnte vería a una embelesada prometida eligiendo su traje para una ansiada boda, pero sus ojos solo contemplaban el contorno de una mujer desdibujada en el reflejo del cristal, una figura que parecía difuminarse al caer sobre ella la luz invernal, transformando en ilusoria su propia realidad.


    
      
    


     Reemprendió el camino, ajena a cuanto le rodeaba, pensando en la actitud que debía adoptar frente a Marcos Garmendia, en si debía desenmascararle o seguirle la corriente. Por una vez, ella podía engañar a alguien. No decirle que sabía quién era hasta ver adónde era capaz de llegar y luego dejarle caer, cuando más confiado estuviera. Vengarse en él por todos los que la habían engañado a ella.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

    XV


    
      
    


     Patricia tardó un rato en quitar la vista de la puerta. Cerrada, y tal vez para siempre. Julia se había ido sin dejar opción a que pudiera volver a abrirse. Tantos engaños, tantas mentiras, la habían convertido en una mujer descreída, una mujer humillada en torno a la que giraban un sinnúmero de falsedades. La única persona que nunca se enteró de nada. Comprendía que era difícil que se aviniera a razones ante una situación tan dolorosa. Estaba ofuscada y era incapaz de escuchar a quiénes tenía más cerca y podrían ayudarla porque también habían colaborado en la creación de esa malla fraudulenta en la que se había convertido su vida.


    
      
    


     Volvió al dormitorio para comprobar que Paolo seguía durmiendo plácidamente, aunque con alguna tensión por la fuerza con la que apretaba los puños, y decidió que necesitaba tomar el aire. De repente sentía un calor agobiante, a pesar de la crudeza del invierno. La calefacción debía de estar muy alta y se sentía sofocada; también por la cadena de acontecimientos que hacía tiempo que la superaban. La paliza de Paolo y la discusión con Julia habían colmado el vaso.


    
      
    


     No sabía qué hora era. El tiempo se había dilatado, ocupado con tanto problema. Hacía ya mucho que la hora de comer había pasado, pero era incapaz de tragar nada, con el estómago encogido como tenía. Cogió las llaves del piso, dejando el bolso con el resto de sus cosas, decidida a dar un corto paseo por los alrededores para despejarse un poco y regresar antes de que la inocente víctima se despertara, probablemente dolorido, con hambre, y dando vueltas en la cabeza a lo que le había pasado.


    
      
    


     Los días son cortos en esta época del año y cuando salió del portal observó que las primeras sombras de la noche empezaban a cubrir la ciudad. No era muy tarde, pero las farolas ya estaban encendidas, alumbrando a los pocos transeúntes que había por la calle. Mucha gente debía estar de vacaciones porque el barrio aparecía extrañamente solitario; o andaría enloquecida por las zonas comerciales del centro peleándose por conseguir el típico regalo de última hora. Enseguida se sintió a gusto, notando cómo el frío revitalizaba sus mejillas, apreciando un silencio inusual en aquellas calles un tanto despobladas de bares y tiendas; era un barrio dormitorio habitado por gentes que se pasaban la mayor parte del día trajinando por otras partes de la ciudad. Se cruzó con un grupo de chavales sin horario, siempre dispuestos a aprovechar al máximo sus vacaciones escolares, y con un barrendero que vaciaba papeleras y barría colillas del suelo.


    
      
    


     Dobló la esquina para encarar una calle por la que había transitado con Paolo en multitud de ocasiones, ocupada por viviendas de reciente construcción que no acogían ningún local comercial en sus bajos. Los típicos bloques que miran hacia dentro, con jardines y piscinas vigiladas para que los niños no tengan que salir al exterior ni mezclarse con nadie ajeno. Casi fortalezas, con cámaras y vigilantes de compañías de seguridad, más que porteros. Le resultó extraño ver una limusina negra un poco más adelante, igual que las que se ven en tantas películas norteamericanas. Ya sabía que en Madrid también se había puesto de moda contratar sus servicios para despedidas de soltero, bodas, celebraciones de cumpleaños o festejos de empresas. Desde pocos años atrás, de tanto en tanto, se dejaban ver deslizándose elegantes y silenciosas por el centro de la ciudad, siempre llamando la atención, aunque resultaba rara su presencia en aquel barrio; como desubicada en una zona que, al fin y al cabo, no era de tan alto standing. Estaba parada en mitad del acceso al garaje de uno de los bloques comunitarios, probablemente esperando recoger a algunos jóvenes con ganas de juerga. Pasó a su lado, sin quitar los ojos curiosos de los cristales ahumados, esperando atrapar una visión fugaz de su interior para ver si era realmente como se muestra en el cine. Como si alguien hubiera leído su pensamiento, una puerta se abrió y unos brazos potentes la levantaron en vilo desde atrás para empujarla al interior del vehículo, visto y no visto. Patricia iba a poder apreciar cómo era una limusina por dentro.


    
      
    


     -¡Bienvenida a bordo! –fue lo primero que oyó, tirada en el suelo del coche, reconociendo enseguida la voz.


    
      
    


     Levantó la cabeza y vio a Jorge, la causa de sus problemas, en un asiento de espaldas al sentido de la marcha. Detrás de ella, en otro asiento enfrentado, estaban un par de tipos con muy mala pinta en los que creyó reconocer a los que la llevaron a casa, aunque no podía estar segura de si serían los mismos, dado que no recordaba nada de aquel día desde que salió del pub.


    
      
    


     -¡Qué queréis! ¡No me hagáis daño! –gritó asustada, dirigiendo la mirada hacia los cristales tintados y alargando una mano hacia la puerta, bloqueada.


    
      
    


     -Siéntate, querida. No es necesario que andes por los suelos.


    
      
    


     No tuvo que hacer ningún esfuerzo para satisfacer la gentileza porque, de nuevo, unas manos poderosas tiraron con fuerza de sus brazos para sentarla entremedias de los dos matones.


    
      
    


     -¿Os dais cuenta de lo qué estáis haciendo? Me estáis secuestrando, vais a ir a la cárcel.


    
      
    


     -Tranquilízate, cariño. No es para tanto. Nadie te está secuestrando. Simplemente, nos acompañas, de buen grado, a una fiesta.


    
      
    


     -¡Dejadme salir! Os prometo que no diré nada.


    
      
    


     -Ya sé que no vas a decir nada a nadie. No te conviene. Además, ¿de qué nos ibas a acusar? Relájate, anda. ¡Ofrecedle una copa a nuestra amiga! –ordenó Jorge, autoritario, a sus secuaces-. Como ya sabrás, en una limusina no falta de nada.


    
      
    


     El tipo situado a su derecha abrió un compartimento camuflado en un lateral del coche y sacó una botella de whisky. También había una cubitera llena de hielos. Puso dos piedras en el vaso y lo llenó hasta el borde.


    
      
    


     -¡Brindemos por nuestro encuentro! –la animó Jorge, adelantando su vaso, generosamente servido, igual que el suyo-. Por favor. Te sentirás mejor.


    
      
    


     -No quiero. Dejadme en paz.


    
      
    


     No terminó la frase. Un bofetón le vino por la izquierda, cogiéndola por sorpresa. Aquello no podía estarle pasando a ella. La mano del primer matón volvió a acercarle el vaso a la boca.


    
      
    


     -¡Bebe! –ahora fue una orden tajante que no dejaba margen a una negativa.


    
      
    


     Patricia cogió el vaso con manos temblorosas y dio un pequeño sorbo.


    
      
    


     -¡De un trago! ¡Hasta el final! Yo te acompaño –levantó Jorge su vaso, frente a ella.


    
      
    


     Miró el whisky, indecisa, y por el rabillo del ojo vio la mano del hombre levantada en el aire, amenazando con darle otro bofetón. Se acercó entonces el vaso a los labios y empezó a beber despacio. Pero debían estar impacientes porque la ayudaron, empujando su mano sin permitir que parara de beber. Casi se atraganta y tosió asfixiada cuando retiraron la presión del vaso contra su boca.


    
      
    


     -Vamos, muñeca, no te hagas la estrecha, que sabemos cómo le pegas. ¿Otra copa?


    
      
    


     No había terminado de preguntar cuando ya tenía frente a su cara un segundo vaso de whisky, también servido hasta el borde. Patricia lo miró con precaución, sin decidirse a cogerlo. Un pescozón terminó de animarla a hacerlo.


    
      
    


     -¡Por nosotros! Volvió Jorge a levantar su copa, prácticamente intacta.


    
      
    


     Ante la mano levantada del sicario que parecía disfrutar con los bofetones, esta vez se bebió el vaso sin necesidad de ayuda, y cuando lo bajó vacío hacia su regazo, de inmediato la botella acudió a rellenarlo.


    
      
    


     -Vamos a inmortalizar este encuentro. Un recuerdo para tus nietos.


    
      
    


     Jorge sacó una cámara digital de otro compartimento disimulado en el coche y Patricia, al verla, tuvo un pensamiento absurdo, fugaz, en el que su agresor aparecía como un loco de la fotografía: tirado por los suelos, corriendo tras algún famoso, escondido tras unos matorrales, con tal de conseguir la mejor toma.


    
      
    


     -Venga, Patricia, sonríe y levanta la copa. Estás en una limusina, en medio de dos hombres bastante imponentes. Tienes que aparentar satisfacción. Y vosotros, miradla con deseo. Después de todo, ya os conocéis.


    
      
    


     Tiró un par de fotos, pero no debió quedar contento con el resultado, al contemplar las imágenes en la pantalla de la cámara.


    
      
    


     -Todavía no está relajada. Ponedle otra copa.


    
      
    


     Vamos a componer un poco el plano, ¿no se dice así, Patricia? Creo que tú tienes experiencia en estas cosas.


    
      
    


     De nuevo, el vaso rebosaba whisky y Patricia empezaba a notar los efectos de la bebida. Sentía turbia la mirada y un ligero mareo que se acentuaba con el movimiento del coche. Llevaban ya un buen rato circulando, despacio, por lo que no parecía que hubieran accedido a la M-30 –la calle 30, como ahora se llamaba- o que hubieran salido de la ciudad. La noche ya había caído del todo y los cristales de la limusina eran muy opacos. Apenas se veía nada a su través. Parecía que circulaban por calles normales, sin un rumbo definido, con cambios continuos de dirección que casi ni la zarandeaban, de tan pegados que llevaba a su cuerpo a los dos sicarios.


    
      
    


     -Tienes que echarle un poco de imaginación, guapa. ¡Con esa cara no hacemos nada! Te diré en qué consiste tu papel. Te han invitado a una fiesta, en una mansión lujosa, a la que asistirán muchos famosos y personas importantes; gente guapa y muy rica. Estás encantada fantaseando con lo que te espera. Se celebra un gran evento y tú eres una modelo que ha sido invitada para dar ambiente, igual que muchas otras chicas, todas deseosas de escalar algún peldaño en la profesión. Pero a ti esa competencia no te importa porque estás segura de que vas conocer a gente interesante, poderosa. Vas dispuesta a desplegar todos tus encantos, toda tu simpatía, para llamar la atención; no piensas pasar inadvertida y…, puestos a fantasear, tal vez consigas un contrato para hacer publicidad de alguna marca internacional de cosméticos o la portada de una importante revista de moda. Tienes que transmitir una mezcla de nerviosismo y ansiedad ante lo que te espera, y deseo por que ello ocurra.


    
      
    


     ¡A ver, vosotros! ¡Coño! ¡Colaborad un poquito! Que parecéis pasmarotes en lugar de dos galanes acompañando a una dama a la cita más importante de su vida. Desabrochadle un botón más de la camisa. Que se vea el borde del sujetador. Un poco de insinuación. ¡Por favor! Todo el mundo sabe que no eres ni pudorosa ni modosita. Todo lo contrario. Tienes que ser la más sugerente, la que atraiga todas las miradas, la que haga volver la cabeza a los hombres cuando pases a su lado y provoque la envidia del resto de mujeres de la fiesta.


    
      
    


     Uno de los tipos procedió diligente a cumplir la misiva, pero Patricia le sujetó la mano para impedir la ampliación visual de su escote. Un puñetazo desde el otro lado, esta vez con fuerza en los riñones, la hizo desistir de toda resistencia, doblándose sobre su estómago mientras gritaba dolorida.


    
      
    


     -Patricia, Patricia… Déjate de tonterías y colabora. Será mucho mejor para ti. Vamos, levanta la cara y sonríe. Sensual. Ya verás qué reportaje tan bueno hacemos. Te prometo enviarte una copia.


    
      
    


     Tardó un rato en recobrar la respiración. Fueron comprensivos y esperaron pacientes a que recuperara el aliento y pudiera componer una imagen tal y como quería Jorge. La camisa abierta dejaba ver ahora con generosidad la parte superior del sujetador. Uno de los tipos miraba con descaro hacia su pecho mientras el otro contemplaba su rostro. Ella tenía que mostrar indiferencia a la expectación que despertaba en sus acompañantes, altiva, la mirada al frente, como si no fuera con ellos, y sonriendo con picardía.


    
      
    


     Ensayaron diferentes variantes de esta composición: ella recostada sobre el asiento, mirando hacia el techo del automóvil, como si estuviera dejando volar la imaginación mientras los dos tipos se concentraban en lo que su escote abierto sugería. Poco a poco, fueron desabrochando toda la camisa, para descubrir más carne y lencería, resignada ya a que hicieran con ella lo que quisieran con tal de que la humillación terminara cuanto antes y no volvieran a pegarla. En otra foto, tuvo que imitar a Marilyn, arrugando los morritos para lanzar un beso al objetivo, siempre bajo la mirada lasciva de los dos individuos a su lado. En otra más, debía mirar de frente al rostro de uno, con deseo, mientras su mano reposaba en la entrepierna del otro. El tiempo parecía haberse detenido en el interior de la limusina. Patricia sentía que flotaba dentro de un decorado fantástico, irreal, que se deslizaba en continuo movimiento por las calles, cambiando de dirección de tanto en tanto, y en un silencio sólo roto por el leve chasquido que hacía la cámara al disparar.


    
      
    


     Al tiempo que Jorge sacaba fotos sin parar le habían ido sirviendo más vasos de whisky. Debía llevar más de media botella trasegada y empezaba a estar borracha, no sólo mareada. La cabeza le daba vueltas, los brazos le caían flojos sobre el asiento y un sabor amargo asomaba a su boca.


    
      
    


     -¡Venga! ¡Ánimo, Patricia! Que ya estamos terminando el reportaje. Va a quedar de lujo. Una fantástica introducción a la sesión de fotos en tu casa. Los preliminares de la gran fiesta que te espera.


    
      
    


     Sin indicaciones previas del director, unos dedos empezaron a desabrochar los primeros botones de su pantalón, dejando asomar levemente la cinta del tanga. La cámara inmortalizó de nuevo el momento, con primeros planos de los dedos maniobrando sobre los botones. A continuación, un plano más amplio dio cabida al ombligo y, finalmente, otra foto más, acogió a Patricia, ya semidesnuda, con los dos tipos inclinados sobre ella, sus camisas también abiertas para permitir la contemplación de sus torsos musculosos, producto de muchas horas de gimnasio. La cámara disparaba sin cesar, con Patricia al borde las lágrimas, cosa que debió apreciar Jorge, dando por finalizada la sesión de fotos, no fuera que al final se estropeara el reportaje.


    
      
    


     -Bueno, cariño. Ya está. ¿Ves qué bien cuando colaboras? Ya verás, nos las van a quitar de las manos. Estás preciosa, y muy insinuante. Francamente provocativa. Tendremos que hacer algunos retoques, para mejorar la calidad de impresión y cambiar las caras de estos dos. Tienen buen cuerpo, pero la jeta… -Jorge dejó en suspenso la opinión que le merecía el rostro de sus dos secuaces mientras éstos reían a carcajadas la gracieta de su jefe-. No sabes las maravillas que se pueden hacer hoy día con un buen programa de foto shop. No sé si ponerles unas máscaras o difuminar las facciones. Igual buscamos la cara de algún modelo famoso… ¡No! Mejor de dos desconocidos, no sea que alguien ponga una demanda. Igual de alguien de tu trabajo. Y las fotos con los modelos originales las guardamos para nuestra colección particular.


    
      
    


     Patricia se abrochó como pudo los botones de la camisa y del pantalón. Le costó lo suyo, pues el whisky también parecía haber afectado a la sensibilidad de sus dedos y tuvo que hacer un gran esfuerzo para completar un acto tan sencillo y cotidiano.


    
      
    


     El coche frenó con suavidad y Jorge dibujó un arco en el aire con su brazo, a modo de reverencia, la palma de su mano boca arriba, mostrando la puerta de salida.


    
      
    


     -¿Lo ves? No te ha pasado nada. Te hemos invitado a tomar unas copas y a dar una vuelta en limusina con unos amigos. ¡Menudo lujo! ¡Ya quisieran muchas!


    
      
    


     ¡Bueno, cariño! Tendrás noticias. Y si quieres volver a ver a estas dos bestias y seguir jugando con ellos… Ya sabes, tú misma. Hasta la vista.


    
      
    


     Ninguno se movió de su sitio, por lo que tuvo que inclinarse por delante de ellos para poder salir, sufriendo la última humillación antes de pisar la calle: una mano le propinó un buen azote, casi empujándola hacia la acera. Vio que estaba en el mismo sitio donde la habían cogido y no volvió la cabeza mientras el coche se alejaba despacio con toda su carga de peligro dentro.


    
      
    


    


    
      
    


     Al día siguiente, Julia llamó a la oficina para decir que no se encontraba bien y que se tomaba el día libre. También llamó para informarse de los horarios en el edificio de la Seguridad Social donde Patricia le había dicho que trabajaba Marcos y se fue a la puerta a esperar a que saliera, deseando que todo fuera una equivocación y que Patricia se hubiera confundido de persona.


    
      
    


     Al cabo de unos quince minutos, Marcos cruzó la puerta del edificio. Solo, con cierto desaliño indumentario que Julia descubrió por primera vez, pero que también reconoció, como si hubiera recuperado la visión después de una ceguera momentánea. Ella estaba apoyada en una señal de tráfico de dirección prohibida, aunque no se percató de este detalle ni tampoco tendría por qué darle mayor importancia. Marcos giró la cabeza al salir y la vio, pero, confundido, o tal vez intentando ganar tiempo, se entretuvo un rato con la mirada en la señal de prohibido, más que en la mujer junto a ella.


    
      
    


     Cuando, por fin, superó la sorpresa, se encaminó despacio hacia Julia, con la mejor de sus sonrisas dibujada en su rostro.


    
      
    


     -¡Julia! ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí?


    
      
    


     -Te esperaba –contestó seca, dispuesta a no hacer la menor concesión.


    
      
    


     -¿Cómo? No entiendo.


    
      
    


     -Sí que entiendes.


    
      
    


     Marcos dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo resignado ante lo inevitable, como si se acabara de rendir al enemigo tras ser descubierto en una operación secreta. Un nervioso balanceo y el ridículo gesto que su rostro no podía evitar indicaban que sólo intentaba ganar tiempo, encontrar una salida airosa a la violenta situación en la que estaba. Pero su mente, de natural fantasiosa, esta vez no atinaba a acertar.


    
      
    


     -Déjame que te explique.


    
      
    


     -Sé que eres un estafador. Que engañas a viudas. Y que te van a inhabilitar en tu trabajo y lo mismo terminas en la cárcel.


    
      
    


     -¡Quién te ha dicho eso! ¡Es mentira!


    
      
    


     -Déjalo. Es inútil. No sé qué le pasa a todo el mundo. ¡Por qué estoy rodeada de mentirosos! Ni eres un ejecutivo de un Banco, ni asesor en Bolsa, ni economista, ni… ¡Nada! No sé… Debo tener una especie de imán que atrae a los embusteros, a los farsantes.


    
      
    


     Marcos se acercó e intentó cogerla por un brazo, como hacía siempre que quería transmitirle confianza, para dirigir sus pasos hacia otro lugar menos transitado porque así como estaban, en medio de la calle, parecían la típica pareja enzarzada en una pelea inaplazable e inoportuna para aquel momento y lugar. La clásica disputa que se dispara cuando todas las cautelas mantenidas hasta entonces, por una comunidad de intereses de dos, terminan saltando por los aires y ya no hay quien pare el cúmulo de reproches, largo tiempo silenciados.


    
      
    


     Como no podía ser de otro modo, más de un curioso frenó el paso para contemplar un espectáculo más frecuente de lo deseable, esbozando una sonrisa conmiserativa al reconocerse en la situación.


    
      
    


     Julia se deshizo de su mano con brusquedad y echó a andar con decisión, sin volver la cabeza ante las tímidas excusas del hombre.


    
      
    


     -¡Eso es! ¡Huye una vez más! ¡Da la espalda a los problemas! A ver si así desaparecen.


    
      
    


     Marcos se puso a su lado, adaptando el paso a la excesiva velocidad con la que Julia caminaba.


    
      
    


     -No sabes nada. Nada de lo que pasa a tu alrededor. Te limitas a juzgar a todo el mundo, a mirar desde lo alto de tu torre el movimiento de las hormiguitas. Siempre juzgando, sin pararte a pensar en los motivos que guían el comportamiento de los gusanos que se arrastran a tu lado, igual que tú. ¿No se te ha ocurrido que, a lo mejor, algo de responsabilidad tienes en todo lo que te pasa? No paras de decir que has vivido rodeada de mentiras. ¿No habrá sido culpa tuya? ¿No las habrás propiciado tú? Con tu manera de ser, con esa seguridad que intentas transmitir y que no engaña a nadie –perdona que te lo diga-. Tan falsa como las mentiras que te rodean. Mirando siempre hacia otro lado, con aires de superioridad camuflados de inocencia. ¡Ah! ¿Es a mí? Negándote a ver lo que, en el fondo, sabías que estaba pasando. ¡No me digas que nunca te diste cuenta de ninguna de las aventuras de tu marido! No me lo creo.


    
      
    


     Marcos continuó implacable, poniendo en palabras lo que Julia había pensado en multitud de ocasiones. ¡Claro que había tenido sospechas! Pero se había negado a aceptarlas y había apartado al instante cualquier sombra de duda que hubiera podido tener sobre Rai, eludiendo toda discusión, todo motivo de conflicto.


    
      
    


     -Te crees superior a todos, de una moral intachable. Pues déjame que te diga… No eres mejor que yo. Yo, al menos, he intentado dar algún momento de felicidad a mujeres que ya no aspiraban a ello, que se habían resignado a pasar el resto de sus días sin esperar nada de la vida. Y yo las he escuchado, las he resucitado, he conseguido que volvieran a creer en sí mismas, que se sintieran acompañadas, deseadas, queridas. Me he esforzado en crear ilusiones, y te aseguro que casi ninguna se ha sentido defraudada. Apenas he tenido quejas.


    
      
    


     -Tú lo que eres es un cínico –Julia aflojó un poco el paso al llegar a unos jardincillos que parecían ofrecer resguardo a las miradas divertidas de los transeúntes-. ¡Lo que me quedaba por oír! Todas esas mujeres a las que has engañado… ¡Encima tendrían que estarte agradecidas!


    
      
    


     -Veo que no lo entiendes. No me extraña. Ya no tienes perspectiva de las cosas, encerrada en lo alto de esa muralla en la que has vivido, incomunicada, fuera del mundo. No tienes ni idea de cómo es la gente a ras de tierra, intentando pactar cada día con sus propias miserias, conciliando sus deseos con unas realidades mucho más prosaicas de lo que tú te crees, soportando con paciencia los desengaños, cayendo con dignidad para levantarse a continuación con humildad. Pero… ¿Qué sabrás tú de todo eso? ¿De cómo es de verdad la vida? De lo que la gente quiere y busca en lo más profundo de sí misma. Si de algo soy culpable es de haber fomentado esos deseos y de haberlos satisfecho en ocasiones. De haber fabricado un poco de poesía alrededor de unas vidas en las que ya no cabía la esperanza.


    
      
    


     -Y de paso te has quedado con su dinero.


    
      
    


     -Digamos que he cobrado por los servicios. Nada abusivo, lo normal. ¿Qué porcentaje cobra un manager a sus artistas? He ayudado a mucha gente a invertir sus ahorros y si alguien, agradecido, ha querido compartir conmigo los resultados…, lo he considerado como una contraprestación. Yo proporcionaba compañía, cariño, afecto, escuchaba a personas a las que ya nadie hacia caso, a mujeres que se habían vuelto invisibles. Las ayudaba con sus finanzas, las aconsejaba dónde invertir, y ellas demostraban su agradecimiento como podían o como querían. ¿Quién soy yo para impedírselo? ¿Qué hay de malo en ello? Salvo para mentes de moral estrecha, como la tuya.


    
      
    


     -¡Es acojonante! –exclamó Julia mientras alzaba los brazos hacia el cielo-. Ahora resulta que eres un santo varón, una especie de Madre Calcuta de viudas y mujeres desvalidas. Y encima… ¡Es que te lo crees de verdad! ¿Y en mí? En mí qué buscabas. Porque yo no creo que encaje en ese perfil de señoras desamparadas, necesitadas de socorro.


    
      
    


     -Más de lo que tú te crees. Tenías algo más, eso tengo que reconocerlo. Eres joven, atractiva, pero tanto o más desengañada por la vida que esas otras mujeres. Más necesitada de compañía y afecto que cualquiera de ellas, aunque tú no lo quieras reconocer.


    
      
    


     -O sea, que conmigo la cosa iba de sexo, más que de dinero.


    
      
    


     -Todo lo reduces a términos desagradables. Al parecer, y según tú, todo el mundo a tu alrededor no tenía otra cosa mejor que hacer que engañarte. Repito, ¿no te has preguntado por qué esto ha sido así? ¿No habrá sido culpa tuya? Por tu carácter, por ese aire de mosquita muerta que nunca ha roto un plato. Siempre indiferente, por encima de los demás. El intachable juez supremo.


    
      
    


     Julia empezaba a desfallecer. Se sentía mal, muy mal. ¿Por qué había ido allí, a pedir explicaciones a ese hombre que no era su marido, ni nadie cercano, ni nada por el estilo? Un par de polvos y una obsesión momentánea, eso había sido todo. La búsqueda de la verdad no estaba dando los resultados que esperaba. ¿O es que había más de una verdad? Diferentes realidades que conformaban un mosaico, una imagen fragmentada en cristales de colores que ella intentaba aceptar como buena.


    
      
    


     Todo se volvía en su contra y nada era de una sola pieza. Más de una versión de los hechos conformaba el todo. No había una sola visión y cada vez que avanzaba en una dirección otros caminos se bifurcaban para componer una partitura que tenía diferentes interpretaciones, según quien tocara el instrumento. En su fuero interno, le jodía tener que admitir que algo de razón había en los argumentos de aquel cínico. Él, había encontrado una justificación para sus actos, y parecía creerse que algo de bueno y positivo había en su comportamiento con las viudas. Pero… ¿Y ella? ¿Realmente había alimentado todo ese cúmulo de falsedades que conformaban su vida?


    
      
    


     -Espero que te jodan bien jodido, Marcos. Que no consigas escapar a tu destino y de nada te sirva esa moralina con la que intentas justificarte, que no encuentres ninguna excusa que te sirva de consuelo frente a todo lo que has hecho. Yo seré una ingenua, pero tú eres un cabrón.


    
      
    


     ¡Ojalá te pudras en la cárcel! A lo mejor ahí encuentras a alguien que te escuche, que muestre comprensión con tus argumentos. Comprensión y cariño. Igual te dan más de una alegría. ¡Adiós!


    
      
    


     Julia dejó plantado a Marcos en aquel jardincillo, satisfecha de haber encontrado una maldición que le pudiera hundir lo más posible, que consiguiera hacerle perder esa odiosa suficiencia que tenía, por lo menos con ella. Estaba bien que se comiera el coco y le diera vueltas a lo que le esperaba cuando se quedara sin trabajo, cuando ya no hubiera ninguna mujer a la que engañar y acudir en caso de apuro. Y si, encima, iba a la cárcel… ¡A ver si entonces seguía tan seguro de sí mismo!


    
      
    


    


    
      
    


     A finales de enero, cuando ya todo el mundo había olvidado los excesos navideños y la famosa cuesta estaba en lo más empinado de su pendiente, las direcciones de correo electrónico de varios compañeros de trabajo de Patricia, y otras de amigos ajenos a su mundo laboral, recibieron la tan temida sesión de fotos. Jorge había optado por poner unas máscaras barrocas, como de pájaros fantásticos, sobre los rostros de sus dos secuaces, similares a las que aparecen en tantas orgías sofisticadas de películas porno.


    
      
    


     En cuanto a ella, no había ninguna dificultad en reconocerla y en admitir que parecía estar a gusto con la compañía.


    
      
    


     Ya notó algo extraño cuando recorrió los pasillos de la compañía hasta llegar a su despacho. Miraditas divertidas de los más jóvenes y otras que parecían de reproche entre algunas compañeras. Observó algún corrillo que se quedó en silencio al pasar por su lado y cómo Matías, el conserje de toda la vida, a punto de jubilarse, lanzaba un bufido cuando ella le saludó; bien es verdad que era un gruñón declarado y por ello no le extrañó especialmente su actitud.


    
      
    


     Como cada mañana desde el día en que se peleó con Julia pensó en pasar a saludarla a su despacho y como cada mañana, desde entonces, desistió de hacerlo en el último momento. No se habían vuelto a hablar y apenas se habían visto en el trabajo, siempre con gente alrededor, rehuyéndose.


    
      
    


     Entró en su despacho, comunicado con el de su jefe que tenía la puerta abierta. No supo si ya había llegado y había salido o todavía se encontraba transportándose. Estaba sola y repitió los actos rutinarios de cada día: colgar el abrigo en el perchero que había oculto dentro de un armario archivador, recolocar los objetos y papeles de su mesa, encender el ordenador… Abrió la carpeta de entrada y revisó el listado de correos del día, todos sobre asuntos laborales menos uno que parecía remitirse ella misma. No recordaba haber mandado nada desde casa, pero tampoco le extrañó y al abrir el documento adjunto, en un gesto rutinario sin desconfianzas, también se abrieron los cielos. ¡Allí estaban! Las tan temidas fotografías que había intentado olvidar en todo este tiempo, desde el último encuentro con Jorge y sus matones, creyendo que se habían olvidado de ella, al no volver por el infausto local y desentenderse por completo de Rai y de los problemas de Julia. Pero no, los siniestros personajes habían querido deleitarse con un último acto y habían apretado la soga en torno a su cuello.


    
      
    


     Enseguida supo que no había sido la única en recibir aquellas fotos infamantes. Habían copiado su agenda de contactos y habían mandado el archivo a multitud de amigos o simples relaciones de trabajo. Se echó hacia atrás con violencia sobre el respaldo del sillón al ver la primera fotografía. Un aluvión de sensaciones golpeó su mente impidiéndole pensar con serenidad qué hacer ante semejante afrenta. Respiraba agitadamente y un sudor frío le cayó por la nuca a pesar de las fechas invernales. Pasó a toda velocidad las fotografías, una tras otra, como queriendo comprobar que no faltaba ninguna. El muy cabrón había retocado todo lo necesario para que, en ningún caso, fuera posible identificar a los hombres, cubierto el rostro con máscaras de aves fantásticas, clásicas venecianas. Por el contrario, ella aparecía en todo su esplendor, perfectamente visible, impúdica y morbosa. Entregada al disfrute sexual con aquellos dos tipos musculosos, sin ataduras ni reservas; parecía volar hacia otra dimensión con los ojos cerrados. Con la presentación en la limusina que no dejaba lugar a dudas sobre lo que iba a pasar. Además del añadido de las máscaras había retocado la luz y el color de algunas escenas, lo que daba al conjunto un aire todavía más erótico del que ya tenía. Pornografía en estado puro.


    
      
    


     Cuando llegó al final del reportaje volvió a toda velocidad a la bandeja de entrada, cerró el correo y apagó el ordenador, como si así pudiera borrar todo rastro de aquellas imágenes denigrantes, aunque bien sabía que ya quedarían para siempre en el ciberespacio y que sería prácticamente imposible hacerlas desaparecer por completo. Siempre habría alguien que las volvería a copiar y reenviar, que las guardaría en sus archivos, como los ahorros en un Banco, para administrar su uso a placer y conveniencia.


    
      
    


     Miró la puerta del despacho, temiendo que en cualquier momento entrara alguien. Su jefe, sus compañeros, algún conserje, las señoras de la limpieza…, todos mirándola con sorna y desprecio, sordos a cualquier explicación que intentara para justificar lo injustificable. Se levantó despacio y cogió el abrigo. Tenía que escapar de allí cuanto antes, sin pararse a hablar con nadie, sin mirar a nadie a la cara. No podía seguir ni un segundo más en aquel edificio, con esa gente con la que había compartido más de la mitad de su tiempo, día tras día, en los últimos años; muchos, amigos suyos; otros, simples compañeros, y algún que otro enemigo que ahora se estaría relamiendo de placer. Asomó la cabeza al pasillo antes de lanzarse a lo desconocido. No vio a nadie y salió decidida, haciendo uso de su airoso caminar con más brío que nunca, casi corriendo, por lo que el taconeo resonaba más de lo que hubiera deseado.


    
      
    


     Pasó por delante de algún despacho con las puertas abiertas y a pesar de la velocidad a la que iba captó de reojo más de una mirada de estupor al verla pasar, grupillos de compañeros inclinados sobre un ordenador, alguno señalando con el dedo hacia el reflejo de la pantalla, compañeras cuchicheando en círculos improvisados. Lo peor llegó al pasar junto a las máquinas de café para alcanzar las escaleras. Se hizo un silencio sepulcral y sintió como puñales todas aquellas miradas clavadas en su figura. Cruzó el recinto lo más rápido que su dignidad le podía permitir sin perder los papeles; sin apenas levantar la cabeza. Sólo escuchó las voces de los dos jóvenes con los que tantas veces había coqueteado:


    
      
    


     -¡Patricia! ¡Espera, espera!


    
      
    


     Pero ya se había tirado escaleras abajo, corriendo, saltando los escalones de dos en dos, a punto de romperse un tacón, girando en las vueltas de la escalera, sujetándose a duras penas en el pasamanos. Sólo eran tres pisos, pero se le hicieron una eternidad hasta que la luz de la calle que inundaba el portal del edificio la golpeó salvadora en pleno rostro, tras vencer el último tramo de escaleras. Traspasó de un salto esa frontera, dejando atrás la oscuridad, la vergüenza, el miedo, perdiéndose a toda velocidad entre la gente que acudía a sus trabajos, deseando disolverse en el asfalto, repentinamente envejecida, según pudo apreciar al ver su imagen fugaz en el escaparate de una tienda cercana en la que tantas veces se había contemplado, tanto al entrar como al salir del trabajo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

    XVI


    
      
    


     De nuevo llegó el tan temido verano madrileño y el calor se instaló en los cuerpos, en las calles, en los edificios. De nuevo las conversaciones tenían casi como único tema la cantidad de calor que hacía con respecto a otros años y si, antes, agosto era más caluroso y ahora lo era julio. Las teorías sobre el cambio climático provocaban reflexiones apasionadas en quienes nunca antes se habían fijado en las diferentes características de las estaciones del año y ahora aparecían como expertos conocedores de las consecuencias del efecto invernadero, del agujero en la capa de ozono y del calentamiento global del planeta que estaba reduciendo la masa de hielo en los polos y provocando el aumento del nivel de los mares; fenómeno que haría desaparecer playas y pueblos costeros y reduciría a la nada importantes zonas turísticas en todo el mundo. Podría, incluso, borrar del mapa territorios como el de los Países Bajos, a pesar de las grandes obras de ingeniería realizadas a lo largo de los años en su lucha contra el mar. También eran producto de reflexión las oleadas de incendios y pertinaces sequías que, año tras año, desertizaban países como España, seguidas sin tregua, al llegar el otoño y el invierno, de lluvias torrenciales que arrasaban todo lo que encontraban a su paso, provocando graves inundaciones que se llevaban por delante vidas y haciendas. Todo el mundo había oído hablar del anticiclón de Las Azores y de la corriente de El Niño, y estaba al tanto de los permanentes desastres petrolíferos en cualquier parte del globo, bien por el hundimiento de los viejos buques de transporte del preciado producto estratégico, bien por desastres de nuevo orden, como la reciente explosión de una torre de extracción frente a las costas de Florida, en el Golfo de México, con una fuga de petróleo casi imposible de parar, dada la profundidad a la que se había producido.


    
      
    


     Los programas sobre el tiempo tenían una gran audiencia en las televisiones y las isobaras se habían hecho familiares en todos los hogares, igual que la formación de nubes de desarrollo vertical, los vientos de fuerza cinco –muy potentes-, las calimas del verano o la borrasca del Atlántico.


    
      
    


     El clima se había instalado en la vida cotidiana y competía en buena lid con la crisis, el otro tema de conversación favorito del momento. Habían pasado dos años desde la desaparición de Rai y el inicio del desastre económico-financiero en los Bancos de Estados Unidos con sus hipotecas basura. Y el mundo seguía girando, aunque algo más renqueante.


    
      
    


     Julia se adaptaba a las circunstancias, como la mayoría del personal. Todo lo ocurrido en los dos últimos años había dejado huella en su cuerpo y en su mente. Había adelgazado mucho y en su rostro se había instalado un gesto permanente de gravedad, como si ahora fuera incapaz de desarrollar esa mueca que nos diferencia de los animales: la sonrisa.


    
      
    


     Aún así, pudo esbozar algo parecido a ello al escuchar las noticias de la mañana, con esa mezcla de climatología extrema y catástrofe general. No terminaba de acostumbrarse a cuan diferentes podían resultar, según la emisora elegida.


    
      
    


     Una decía que lo peor ya había pasado, que se observaban “algunos brotes verdes”, “alguna luz al final del túnel”, reproduciendo expresiones utilizadas por los portavoces ministeriales en su afán por transmitir algo de optimismo a la población. “La luz al final del túnel es la de otro tren que viene de frente y a toda velocidad por la misma vía”, respondía la oposición, también en un alarde de optimismo, a su manera, desde otra emisora.


    
      
    


     Todo el mundo sabe que si eres gafe y montas un circo, te crecen los enanos. Pues algo de eso habían traído los “brotes primaverales”. En esa época del año, tan difícil para los depresivos, nuevos ataques financieros empezaron a brotar por todas partes, a modo de daño colateral de la crisis griega.


    
      
    


     Desde el primer momento, Julia había seguido con detenimiento y preocupación el desarrollo de los acontecimientos y, de repente, le vino a la cabeza una idea fantasiosa, imposible de creer por lo excesiva. Pero, a lo mejor, por ello, más real que el cúmulo de falsedades que Rai había construido a su alrededor. Otra mentira más, pero ahora global, según el término de moda de los últimos tiempos. Tal vez, detrás de todo esto, hubiera un plan maquiavélico, perfectamente diseñado por los especuladores para conseguir arruinar al mundo por dos veces: primero, a consecuencia de los riesgos que ellos mismos habían asumido, como si de un casino financiero se tratara, arriesgando en busca de la ganancia a corto plazo, y después por los ataques a la deuda de los países, generada por esos chorros de dinero sin fin que hubo que desembolsar para impedir que cayeran al derrumbarse las apuestas. Porque estos grupos no perdían nunca. Enseguida habían vuelto a tener beneficios, continuaban moviendo el dinero de una parte del mundo a otra, sin control, y sus ejecutivos se repartían incentivos inmorales, como si nada hubiera pasado.


    
      
    


     -¡Genial! –gritó Julia, segura de su argumentación.


    
      
    


     La psicología siempre ocupa un lugar importante en las crisis económicas y este concepto difuso empezaba a variar de rumbo en la mentalidad de mucha gente. Un mínimo optimismo sobre el futuro inmediato sobrevolaba en el ambiente a pesar de los más de cuatro millones de desempleados.


    
      
    


     -¿Cómo se pueden querer dos mujeres a la vez? Y no estar loooco –cantaba Julia para sí, en un momento de “brote verde”, mientras apagaba la radio. Ni Rai parecía haber caído en la locura, con sus variados amores, ni tampoco los “mercados”, arruinando a buena parte del planeta por dos veces. Todo era una gran mentira. Marcos Garmendia, su marido, la economía y la política nacional e internacional, Patricia, su hermana Alicia… Nada era como pensaba. Un viento incontenible, repleto de falsedades, había estado soplando con fuerza hasta derrumbar todo en lo que ella creía, por dentro y por fuera. Sólo existía una gran fábrica de mentiras que acogía en su interior el mundo en que vivía y su propia vida. Y el reconocimiento de este hecho: que nada es lo que parece, que un cínico azar se complacía en gobernar su destino a fuerza de engaños, la había ido trastornando, de una manera imperceptible, aunque continuada, y empezaba a tener dificultades en diferenciar realidad y ficción.


    
      
    


    


    
      
    


     No había vuelto a saber nada de Patricia desde aquel día de finales de enero en que salió huyendo tras aparecer unas fotos degradantes en todos los ordenadores de la compañía. Intentó hablar con ella, pero no cogía el móvil ni el teléfono de su casa. Unos días después del suceso se acercó a su domicilio y el portero le dijo que se había ido con muchas prisas, sin dejar una nueva dirección. También fue a casa de Paolo con idénticos resultados. Habían desaparecido y lo más probable es que hubieran cambiado incluso de ciudad.


    
      
    


     Los últimos sucesos le provocaron un nuevo golpe de tristeza que se sumaba a los que ya acumulaba desde tanto tiempo atrás. No sabía qué es lo que había ocurrido, quién había hecho esas fotos. Cuando intentaba darle vueltas al asunto terminaba sumida en la confusión sin entender el por qué de todo aquello, aunque algo dentro de sí misma le decía que era mejor dejarlo estar y olvidarse de todo. Igual que olvidar a Rai, ya casi una figura del pasado, como si perteneciera a otra vida vivida muchos años antes; dejar de frecuentar los sitios por donde él andaba, de seguir sus pasos. Una puerta se había cerrado y no convenía volver a asomarse al otro lado, no fuera a encontrarse con más situaciones desagradables. En el fondo, y aunque no tuviera ninguna prueba de ello, algo le decía que las fotos de Patricia podían tener que ver con su insistencia en seguir el rastro de Rai.


    
      
    


     Había intentado refugiarse en rutinas que le evitaran el más mínimo esfuerzo mental: levantarse cada mañana con tiempo para desayunar tranquilamente y arreglarse sin prisas, mientras escuchaba las noticias; llegar al trabajo sin agobios, desempeñar sus tareas de la forma más mecánica posible, implicándose lo justo en los problemas que pudieran surgir; comer sola, siempre que podía, en lugares alejados de la oficina y que sabía no frecuentaban sus compañeros; vuelta a casa sin tropezarse con nadie, comprando lo justo para una cena frugal y entregarse a continuación y sin concesiones a la televisión, con el mando a distancia bien cerca para zapear desde programas basura a todo tipo de películas o series con personajes conocidos, hasta caer en un estado hipnótico que le bloqueaba el cerebro y lo cerraba al más mínimo pensamiento, hasta que empezaba a cabecear en el sillón, indicio de que era el momento de irse a la cama, tomar la pastilla para dormir a la que se había habituado e intentar conciliar el sueño, al menos cinco horas seguidas, cosa que no siempre conseguía.


    
      
    


     Así iban pasando los días, uno tras otro, sin sobresaltos. Marcos había dejado de incordiarla, no sabía si porque estaba en la cárcel o como resultado de su desenmascaramiento. Tal vez había encontrado otra víctima. De vez en cuando se asomaba a la ventana de su despacho y se quedaba unos minutos mirando la farola en la que se apoyaba, apareciendo cuando menos lo esperaba. Si por un instante, en alguna ocasión, sentía la menor nostalgia de aquellos días, rápidamente la expulsaba de su cabeza y volvía a sumergirse en los expedientes y contratos de seguros. Tanta mentira le había hecho mella y se sabía insegura frente al más nimio contratiempo. Había cogido miedo a la gente, se había vuelto huraña, silenciosa, con la mirada perdida la mayor parte del tiempo, sin prestar atención a los temas que, inevitablemente, tenía que tratar y resolver en su día a día. No era algo que se hubiera instalado de repente en su carácter, más bien habían sido pequeños pasos inconscientes, pero que caminaban irremisiblemente en esa dirección, casi hacia el autismo.


    
      
    


     Había borrado a Rai de su vida e intentaba dejar atrás a Patricia, tarea más difícil. Igual que olvidar a Marcos Garmendia, cosa que no conseguía del todo. No podía evitar cierto estremecimiento en la piel al recordar los momentos más íntimos pasados con él y que la asaltaban cuando menos lo esperaba. Apartaba de inmediato esas sensaciones, pero no podía evitar que volvieran a la carga, llenando de fuerza visual su imaginación, sobrecogiendo su cuerpo y provocándole gran disgusto, a continuación. Este proceso la llevaba a emprender pequeños castigos contra sí misma por su debilidad de carácter, negándose entonces a salir de casa, ausentándose del trabajo bajo cualquier pretexto, inventando enfermedades, reduciendo aún más su ya escasa alimentación.


    
      
    


     A su hermana tampoco la veía apenas. Pasadas las reuniones familiares creía que podrían retomar la relación de una manera natural, pero no había sido así. Alicia la había llamado de vez en cuando con intención de verse, de comer y recuperar los lazos familiares, pero ella siempre la había rehuido, inventando cualquier excusa, a cual más tonta según aumentaba la presión. Pasado un tiempo, las llamadas se fueron espaciando ante los nulos resultados obtenidos y Julia jamás tomó la iniciativa de intentar quedar con su hermana. Aunque en un primer momento se quiso convencer de que podría superar la traición, todo fue una fantasía momentánea, probablemente producto de las circunstancias, del espíritu navideño, del deseo de no provocar dolor al resto de la familia en fechas tan señaladas. Cuando aquello pasó, las aguas volvieron a su cauce y reanudar la relación se volvió una tarea imposible para Julia, como si, en el fondo, no tuviera otra misión que borrar todo rastro que la atara a su pasado. Creyó que podría superar el hecho de que Alicia hubiera tenido una relación con Rai, no precisamente circunscrita al ámbito familiar, pero no había sido así. El paso del tiempo la desengañó. Hay cosas que se pueden olvidar, pero no perdonar. Era incapaz de ver o hablar con nadie que hubiera estado en el entorno de Rai, aunque fuera su propia hermana.


    
      
    


     Hacía calor, mucho calor. El verano madrileño no perdona, y julio y agosto retornaban cada año exigiendo su tributo en forma de sudor incontenible, de aplastamiento contra el asfalto de los intrépidos que se aventuraban por las calles a las horas más plomizas del día, impidiendo conciliar el sueño hasta altas horas de la madrugada, rompiendo los nervios del más templado.


    
      
    


     Agotada de estar consigo misma, débil y con la cabeza algo volada por la poca comida y el menos dormir, aquel viernes de agosto Julia se obligó a salir. Se arregló un poco, como en los buenos tiempos, y decidió ir al centro, por alguna zona en la que hubiera algo de ambiente, sentarse en una terraza y ver gente. Estuvo dudando en ir a una de las terrazas que se habían puesto de moda en lo alto de algunos hoteles, con espectaculares vistas de Madrid, pero pensó que una mujer sola, de su edad, en un sitio de esos, parecería una puta de lujo en busca de clientes del Hotel con los que terminar en su habitación. Y no quería sobresaltos. También estaban los multitudinarios locales de la Plaza de Santa Ana, donde podría camuflarse sin problemas, tal y como quería, entre la cantidad de gente que por allí brujuleaba. Pero, en este caso, precisamente esa era la pega, que habría demasiada gente. Optó finalmente por un punto intermedio, cualquiera de las terrazas en el Paseo de Recoletos o de la Castellana donde siempre había público, pero sin agobiar. Excelente punto de observación para contemplar al personal en unos lugares a los que todo el mundo iba con esa misma finalidad. Entre las más familiares y turísticas, como el Café Gijón o El Espejo, se decidió por la más fashion del Castellana 8, un lugar que acogía a todo tipo de público, desde jóvenes recién salidos al mundo hasta cuarentonas de su edad y mayores. Gente guapa y con poder adquisitivo, dado el precio de la copa. Encontró una mesa libre, sin problemas, pidió un gin tonic y se entregó a la disección de la variada fauna que pululaba alrededor. Grupos de hombres y mujeres que acudían a terrazas como esa para ver y ser vistos, orgullosos de su aspecto, profesionales del coqueteo ligero de una noche de verano que siempre podía deparar alguna sorpresa, con el placer sin prejuicios como objetivo final.


    
      
    


     Enfrascada en la observación, enseguida se percató de algo que no encajaba en el lugar. Lo que desentonaba eran dos señoras, en torno a setenta años, pintadas con exageración y enjoyadas a más no poder, que ocupaban una mesa cercana. Aunque no era muy tarde, poco más de las nueve de la noche, no parecían horas ni sitio para ellas. Hablaban sin cesar, pero no se miraban. Probablemente tampoco se escuchaban, entregadas como todos a cotillear en el ambiente. Habían pedido unas cervezas y les trajeron un plato de patatas fritas. Desde los límites de la terraza, una señora de unos cuarenta años, de inequívocas facciones latinoamericanas, no les quitaba el ojo de encima. Se trataba, sin duda, de la criada de alguna de esas señoronas. En un momento determinado, una de ellas levantó una mano llamándola con lo que parecía una invitación para que cogiera algunas patatas. La mujer se acercó y se sentó en una silla libre para dar satisfacción al generoso gesto de su dueña, pero había entendido mal la orden porque de inmediato la señora le dijo con soberbia que tomara el plato y se fuera a comer las patatas a otro lado. Obediente, la criada para todo, se levantó y volvió a su lugar, fuera del recinto de la terraza, para comerse las patatas fritas junto a un árbol. Su dueña no consideró conveniente pedirle ningún refresco que le ayudara a pasarlas. Estaba claro que aquellas damas pertenecían a ese sector de la población al que nunca le afecta una crisis.


    
      
    


     Poco después, las señoras se levantaron. Ya estaban claramente fuera de su hora y, de nuevo, con un gesto altivo, como si estuviera ordenando a una tropa que se pusiera en marcha tras el merecido descanso, la propietaria de la mujer latinoamericana le indicó que las siguiera, manteniendo una prudente distancia.


    
      
    


     Julia respiró cuando las vio alejarse. Había seguido toda la escena y se le estaba revolviendo el estómago ante tanta soberbia. Afortunadamente, todo volvía a su ser y podía dedicarse a lo que realmente había ido. Sonreía, ahora, con los juegos de salón que se desarrollaban ante ella, siempre iguales y, a la vez, distintos. Los hombres, desplegando sus encantos, revoloteando alrededor de mujeres que alentaban, o no, tales juegos, flirteando con ese lenguaje corporal que la naturaleza debió imprimir en lo más profundo del ADN, de manera indeleble, muchas generaciones antes. Todo este despliegue le traía innumerables recuerdos y podía comprobar, tranquila, que en el fondo todo seguía siendo igual. Generación tras generación nada cambiaba, tan solo pequeñas variaciones sin importancia en el juego de las relaciones sociales que cada época adopta. El macho revolotea alrededor de la hembra y ésta decide cuál le interesa más. En la naturaleza, todo se hace con fines reproductivos, puro instinto para asegurar la continuidad de la especie de la mejor manera posible. Sin embargo, entre los humanos se había introducido sofisticación y placer en la posible relación. La reproducción ya no figuraba como objetivo principal del intercambio, había perdido puntos en la escala de valores mientras lo lúdico había escalado a los primeros puestos.


    
      
    


     Entregada a la contemplación y a estas reflexiones, Julia no se percató de cómo ella, a su vez, era observada por un joven que difícilmente pasaría de los treinta. Estaba con un amigo en la mesa antes ocupada por las señoronas y la miraba sin pudor, intentando llamar su atención. Semejante insistencia, por fin consiguió resultados y Julia posó su mirada distraída sobre el joven, quedando atrapada al instante por aquellos ojos divertidos y tenaces. Aguantó un rato y volvió la cabeza, sabiendo que cuando volviera a mirar hacia aquella mesa esos ojos seguirían clavados sobre ella. Tras poco más de un minuto, volvió la mirada hacia su objetivo, ahora con un punto de curiosidad, aunque intentara disimularlo. Y, efectivamente, allí seguían. Unos ojos insistentes, llenos de una inocencia que no ocultaba el deseo.


    
      
    


     Julia tuvo que reconocer que el muchacho era realmente guapo, un efebo. Moreno, con el pelo corto, pero sin exagerar, sin llegar a ser uno de esos rapados que tan poco le gustaban. Con unas facciones agradables y un tanto aniñadas que invitaban a la protección, y un cuerpo que parecía trabajado a base de ejercicio, orgulloso de mostrarse, con la musculatura precisa y sin un gramo de grasa. El chico le dedicó una sonrisa y ese sencillo gesto, casi olvidado, le produjo un agradable escalofrío. ¡Estaba viva!, pensó. Algo turbada por la sensación y por la irresistible boca de aquel joven de perfecta dentadura, bajó los ojos; esta vez, con un gesto mil veces ensayado que pretendía transmitir cierta timidez, pero no rechazo. Pasados apenas unos segundos volvió a levantar la cabeza, mirándole desafiante y devolviendo la sonrisa, sin mucha decisión, pero con la suficiente evidencia como para animarle a continuar con el esfuerzo.


    
      
    


     Captado el subliminal mensaje, el joven se levantó y se dirigió seguro hacia su mesa, aunque algo le falló en el último momento porque al intentar hablar, las palabras le salieron a empujones, inseguras, con poca fluidez.


    
      
    


     -Perdona, pero… Mi amigo y yo nos preguntábamos… Como llevas aquí un buen rato… Sola, mirando a un lado y a otro…


    
      
    


     -¡Qué pasa! ¿Que no se puede mirar a un lado y a otro? –cortó Julia tajante los esfuerzos del muchacho, apreciando su estatura, valorando su desenfadado atuendo, dispuesta a hacerle sufrir un rato.


    
      
    


     -No, no. Disculpa –casi se atragantó, cada vez más nervioso-. Es que… Nos hemos jugado una copa. El dice que te han dado plantón y yo que eso es imposible, que, simplemente, has decidido salir a tomar algo porque en las casas hace mucho calor. Sola, porque estás harta de tu marido o de tu novio y sus amigos, siempre con el mismo rollo que ya te aburre.


    
      
    


     El desparpajo y la simultánea ingenuidad de aquel joven la hicieron sonreír, ahora sin reservas. La alusión a un supuesto novio la enterneció, provocando un repentino afecto por aquel chico que estaba pidiendo a gritos protección, consejos y ayuda de una mujer con experiencia como ella, que pudiera explicarle cómo era el mundo y cuánta maldad se encierra en su interior.


    
      
    


     -Dile a tu amigo que has ganado la copa. Nadie me ha dado plantón, aunque tampoco hay ningún novio ni marido –suministró esta información consciente del efecto que pretendía provocar.


    
      
    


     -¡Bien! –gritó el joven al tiempo que levantaba una mano hacia su amigo con los dedos abiertos en v de victoria. Tan espontánea y natural fue la exclamación que, de nuevo, Julia notó cómo se le erizaba la piel, disfrutando con la sensación-. ¿Quieres sentarte con nosotros? -preguntó muy educadito-. Te aseguro que somos buenos chicos. Tal vez un poco gansos. Me has parecido algo triste. Me juego otra copa contigo a que conseguimos que te olvides de tus problemas.


    
      
    


     La última personalización, excluyendo a su amigo de la sensación que le había provocado, la animó a aceptar la invitación, curiosa por ver cómo acababa todo aquello.


    
      
    


     -Bueno, vale. Veo que eres un jugador empedernido y no quiero que te quedes sin dinero por culpa de las apuestas que haces sobre mí. Pero venid vosotros a mi mesa. Es más elegante y discreto que los caballeros se desplacen a la mesa de la dama –indicó Julia, didáctica.


    
      
    


     -Tienes razón. ¡Qué bruto soy!


    
      
    


     Hizo un gesto con el brazo a su amigo para que se desplazara y, siempre sonriente, tomó asiento.


    
      
    


     Tras las presentaciones, pidieron otra ronda para los tres, sin dejar que ella pagara nada. A ojos de Julia, aquellos chicos representaban en ese momento lo más apetecible del género masculino; unos seres adorables, ingenuos, divertidos, seguros de sí mismos y precavidos a la vez con cada paso que daban. Inocentes en su atrevimiento. Físicamente perfectos. Sin haber experimentado en sus carnes sufrimiento alguno, todavía. La mejor compañía que podía haber esperado para una noche como esa.


    
      
    


     El muchacho se llamaba Víctor y su amigo, Cesc, de origen catalán como luego supo al preguntar qué quería decir su nombre, tan inusual en Madrid; irresistiblemente atractivos, buenos chicos –siguió con el peritaje-, confiados, un regalo inesperado para una cuarentona como ella.


    
      
    


     El chasquido que dio su cerebro esa noche, mientras, allí sentada, valoraba a esos jóvenes, bien pudo deberse a la agonía vivida en los últimos años, a la necesidad de dar un giro a su vida, una vez superados los peores momentos, al hartazgo de tanta depresión. Un cortocircuito neuronal que la instaba a cambiar de conducta. Era algo inexplicable, un impulso que la empujaba a manifestarse con un comportamiento del todo opuesto a cómo había sido hasta entonces. La puntilla con la que borraría todo resto de su vida anterior. O también pudo deberse a un oculto y oscuro deseo de venganza sobre el género masculino, en general, dado que no podía ejercerlo sobre Rai y sus repulsivos amigos, ni sobre Marcos Garmendia, ni sobre Jorge. Ni…


    
      
    


    


    
      
    


     Como habían prometido, la noche fue divertida. Julia se rió de lo lindo y coqueteó sin pudor con los muchachos, generando expectativas en ambos hasta desorientarles con su actitud. Cambiaron de bar un par de veces y disfrutó haciéndoles creer que la estaban emborrachando, cosa que sí empezaba a ser visible en ellos, dados sus movimientos vacilantes a partir del cuarto gin tonic. Fueron a una discoteca cercana, ya casi lo único abierto a esas horas, y bailó insinuante, provocadora, rozándose con uno y con otro, dirigiéndoles miradas seductoras que parecían sugerirles que esa noche se iban a montar un trío. Al tiempo, ellos le pasaban por turnos un brazo por la cintura, acariciaban descuidadamente su pelo al dar una vuelta bailando alrededor, la agarraban de la mano para ensayar algún paso, se acercaban melosos a su cara hasta rozar las mejillas; en un par de ocasiones perrearon, frotando sin pudor sus cuerpos contra Julia, por delante y por detrás, ella en medio, riendo divertida, simulando escandalizarse mientras le lanzaban miraditas incendiarias. Todas pistas muy claras, pero sin pasarse demasiado.


    
      
    


     La realidad de las cosas les puso en su sitio. Cuando más confiados estaban con el buen resultado de la jornada Julia les frenó en seco. De repente, dijo que se encontraba muy cansada, que era muy tarde y que le pidieran un taxi.


    
      
    


     -De ninguna manera, Julia, nosotros te llevamos –se ofreció rápido Víctor.


    
      
    


     -No es necesario, chicos. Lo he pasado muy bien, pero ahora, cada mochuelo a su olivo, como se suele decir.


    
      
    


     -Pero Julia, no nos puedes dejar así –terció Cesc, casi suplicando-. ¿Hemos hecho algo que te haya molestado? No entiendo…


    
      
    


     -Sois un encanto, chicos, así que… No lo estropeéis ahora. Sed buenos, pedidme un taxi y marcharos a casa, que ya es hora de dormir.


    
      
    


     -Estás siendo un poco dura con nosotros –volvió Víctor a la carga, más serio- y no entiendo el motivo. Nosotros hemos cumplido. Estaba convencido de que te lo estabas pasando bien. Te has reído con nosotros, hemos conseguido que te olvidaras de lo que te tenía tan triste cuando nos hemos conocido.


    
      
    


     -Víctor, Víctor, eres un cielo, pero no sabes lo dura que puede llegar a ser la vida. No siempre podemos hacer lo que queremos. Es más, casi nunca se consigue. La noche que hemos pasado no significa nada, una anécdota en nuestras vidas. ¿No esperaríais que me fuera a la cama con vosotros? Con los dos. ¡Si sois unos niños y os acabo de conocer!


    
      
    


     Se quedaron tiesos, rígidos, ante la claridad de la exposición, como si les acabaran de meter un palo por el culo; sin saber qué hacer con aquella tía, si darle una hostia y salir corriendo o pedirle perdón por haber descubierto sus fantasías eróticas. Todo el desparpajo exhibido a lo largo de la noche enmudeció ante la rotundidad de las palabras de Julia.


    
      
    


     -Vamos a hacer una cosa. Me dais vuestros teléfonos y yo os llamo, cuando pueda.


    
      
    


     Los muchachos cruzaron un momento sus miradas, preguntándose qué hacer, decidiendo que mejor era eso que nada, y tras darle sus respectivos números la acompañaron hasta la puerta, llamaron a un taxi y la vieron partir, sintiéndose los hombres más estúpidos del mundo mientras movían sus manos ridículamente para responder a la despedida que Julia les hacía desde el interior del vehículo.


    
      
    


    


    
      
    


     Un mes después, Julia ya había conseguido que se odiaran. Se acostaba con los dos, jugaba con ellos enfrentándoles en una competición en la que ambos tenían todas las de perder. Enseguida descubrió sus debilidades, sus temores, sus deseos más ocultos, todas sus flaquezas, y manipuló sin reservas los resortes adecuados para mantenerles en continua tensión, con sadismo, con refinada maldad. Alimentó su vanidad, fomentó envidias, antiguos rencores, estimuló unos celos que no hubieran sospechado poseer tan solo un mes antes, se convirtió en la dueña de sus días, con uno y con otro, según le viniera en gana, jugando con sus sentimientos y emociones para enaltecer a uno a costa del otro, y al día siguiente lo contrario, para subirles a lo más alto y dejarles caer a continuación, lamiendo después las heridas, pero echando sal para que permanecieran abiertas. Hasta que surgió ese odio feroz, que salía del interior de ellos mismos, como si llevara años incubándose y no se hubieran dado cuenta de su existencia. Julia les había abierto los ojos para que supieran cómo eran en realidad y qué pensaban, de verdad, el uno del otro. Nada bueno, después de su impecable trabajo destructor. Sólo quedó satisfecha cuando comprobó la ruptura total de aquella amistad inquebrantable.


    
      
    


     Esta primera experiencia fue seguida de otras muchas. Julia se convirtió en una sádica sin escrúpulos, experta en manipular a jóvenes, cada vez más jóvenes, en arruinarles la vida destruyendo y anulando su personalidad, su entorno familiar y de relaciones. Se complacía en transformar a buenos muchachos, cuanto más ingenuos y débiles de carácter mejor, en zombies a sus órdenes, repulsivos y desagradables.


    
      
    


     Víctor y Cesc solo fueron los primeros de una lista que fue creciendo con el paso de los meses después de descubrir lo fácil que era engañar a esos hombres, a esos niños, casi en el inicio de su vida independiente. Muchachos seguros de sí mismos, absolutamente ignorantes sobre cómo transitar por el laberinto de la vida. Indefensos ante una mujer que creaba adicción dado el interés que ponía en destruir a sus víctimas sin importarle cómo quedaran o lo que pensaran de ella. Además, ahora que había encontrado un objetivo a su vida, esa especie de venganza sin fin sobre los hombres, era más irresistiblemente atractiva que nunca. Una droga difícil de dejar. Una mujer en la plenitud de la edad que no ocultaba ni disimulaba sus encantos; atrevida, sofisticada, sutilmente provocativa, siempre elegante; mundana, desenvuelta en todo tipo de situaciones, interesante y divertida, ingenua cuando convenía, agresiva la mayor parte de las veces. Bella y misteriosa, una maestra en las artes amatorias que dejaba a un lado cualquier limitación cuando estaba en la cama, dominante y a veces sumisa. Imbatible en ese perverso juego al que ahora se entregaba con fruición: enamorar y abandonar con el mayor sufrimiento posible para la víctima.


    
      
    


     Y como una nueva burla del destino, que se empeña en regresar para volver a traer los recuerdos olvidados al presente, una noche, al salir de un pub en el que se había dedicado a excitar el deseo del muchacho de turno, con el que llevaba jugando un par de semanas, de camino al coche vio el letrero de un local que removió todo de nuevo: Trilateral. Ahí estaba el bar de encuentros del que Marcos le había hablado. Existía realmente, porque también dudaba de que no hubiera sido otro invento. Marga nunca existió, eso lo supo, nunca estuvo casado. Pero las fantasías, al parecer, sí eran reales.


    
      
    


     Se quedó mirando hipnotizada la puerta y la placa, con el joven a su lado impaciente, apremiándola a continuar y rematar la noche. Sin entender qué es lo que le interesaba tanto de ese sitio.


    
      
    


     -Es un local de encuentros, de cambios de pareja –le informó Julia, con cierto misterio-. Vamos a entrar.


    
      
    


     -Pero qué dices, Julia. Yo no entro ahí. ¡Estás loca!


    
      
    


     -Que sí, hombre. Ya verás qué bien nos lo pasamos. Nunca he estado en un sitio así y ya tenía curiosidad. Casi lo había olvidado.


    
      
    


     Un rictus, algo perverso, se formó en el rostro de Julia mientas intentaba arrastrar al muchacho hacia el lugar. Él se resistía, asustado, incómodo por el giro que había tomado la noche.


    
      
    


     -Vámonos, Julia. ¿Qué te pasa? Estás muy rara.


    
      
    


     -¿No tendrás miedo? –le retó ella, con desprecio en la mirada.


    
      
    


     El chico consiguió desembarazarse de su insistente tironeo y se apartó un poco, realmente acojonado con la situación. Julia empezó a reírse de una manera que a él se le antojó desagradable. Estaba pálido, paralizado en la contemplación de aquella mujer a la que un poco antes besaba con pasión en un pub, transformada ahora en una especie de monstruo irreconocible. Sin mediar palabra, echó a correr, poniendo tierra de por medio con aquella pesadilla.


    
      
    


     Julia le dejó marchar, entristecida de repente. Fatigado el rostro, cansada de jugar. Bajó la cabeza y empezó a caminar en dirección contraria a la escapada de su joven amante. Dando vueltas a la posibilidad de que Marcos Garmendia hubiera estado dentro del Trilateral.


    
      
    


     Y volvió a la actividad destructiva de jóvenes acompañantes, esforzándose más, si cabe, en hacer un buen trabajo. Mucho había aprendido de Rai y de Marcos. Se presentaba inesperadamente en el domicilio de cualquiera de esos muchachos, o en sus trabajos, o en sus lugares de estudio, desconcertándoles cada vez que lo hacía porque no significaba que luego se fuera a ir con ellos a la cama. O sí, dependía de cómo se encontrara ese día. Les llamaba a horas intempestivas, sin dar explicaciones, para empezar una conversación banal que enseguida se tornaba misteriosa, no exenta de morbo, suplicando compañía, mimosa y provocadora, o amonestando al pobre sujeto por cualquier tontería que hubiera dicho o hecho. Les dejaba mensajes contradictorios que solo provocaban desasosiego en sus interlocutores, incapaces de saber qué hacer con aquella mujer, cómo tratarla, pero entregados a la venenosa seducción que despertaba y de la que no podían escapar. Cuando la mirada de la serpiente capta el interés de su presa, ésta ya no puede defenderse y cae hipnotizada ante su voracidad sin límites.


    
      
    


    ¡Qué orgullosos se sentirían Rai y Marcos si pudieran verla ahora! Ya era como ellos.


    
      
    

  


  
    

    I-Epílogo


    
      
    


     Calor. Claro que hacía calor. Esto es Madrid y estamos en agosto. Calooor.


    
      
    


    Rai soportaba con resignación las altas temperaturas que cada año calcinaban la capital por estas fechas. Se paseaba en pantalón corto por la casa buscando las habitaciones más frescas en un esfuerzo inútil por conseguir dejar de sudar. La televisión proporcionaba un fondo sonoro al que nadie prestaba atención, transmitiendo pertinaz mensajes publicitarios que parecían no tener fin. Julia, su mujer, permanecía sentada frente al aparato, pero estaba claro que su mente andaba navegando por otras latitudes, aunque su mirada permaneciera fija ante el televisor. Los medidores de audiencias no iban a sacar nada en claro de semejante unidad familiar.


    
      
    


     Varias ventanas permanecían abiertas buscando provocar alguna corriente de aire que pudiera aliviar aquel sofoco. Recurso inútil pues lo único que corrían eran las gotas de sudor que se deslizaban lentamente desde el pelo de Rai hasta la curva del cuello. Nada se movía en aquel denso ambiente a pesar de que ya eran casi las once de la noche.


    
      
    


     Los ruidos de la calle llegaban mitigados como si también estuvieran fatigados por el calor y se pegaran al asfalto resultando así incapaces para alterar el resignado descanso del vecindario.


    
      
    


     -¡Joder, qué calor! No puedo más –exclamó Rai al borde de la desesperación.


    
      
    


     -Pues han dicho en la tele que las temperaturas van a subir más en los próximos días –respondió Julia a modo de maldición.


    
      
    


     -¡Cojonudo! No sé si podré soportarlo. No hago más que sudar, no puedo dormir…, llego al trabajo hecho polvo, no me entero de nada. Es la última vez que nos quedamos en Madrid en agosto. Eso de que la ciudad está vacía y da gusto andar por las calles, que se puede aparcar en cualquier sitio, es una gilipollez. Todo está cerrado. Esto es un muermo y no hay quien aguante este calor.


    
      
    


     -A mí no me cuentes rollos. Has sido tú el que te has organizado este calendario para no coincidir en vacaciones con mi hermana y que no existiera así la más mínima posibilidad de que pudiéramos pasarlas juntos. Si es que a alguien se le hubiera pasado por la cabeza sugerir tal cosa-. Julia respondía inexpresiva y sin apartar la perdida mirada del televisor.


    
      
    


     -Ya empezamos. Todos los años la misma canción. Que si tu hermana esto, que si tu hermana lo otro… Mira, hace demasiado calor para discutir. Tengamos la fiesta en paz.


    
      
    


     Para mostrar su falta de disposición a seguir con ese tipo de conversación, Rai se asomó en exceso por una de las ventanas, casi sacando medio cuerpo fuera, como si se fuera a arrojar al vacío, aunque lo único que buscara fuera un poco de aire fresco. Vivían en un sexto piso de un bloque de viviendas en una de las muchas zonas residenciales de reciente construcción que expandían Madrid como una burbuja a punto de estallar y la noche se abría oscura y densa bajo su mirada. No se veía un alma por la calle. Era un barrio nuevo, con muchos pisos todavía sin habitar, con pocos comercios o bares o cualquier otro tipo de negocio, y en cuanto anochecía la zona quedaba despoblada. El típico bloque dormitorio rodeado de otros similares, un poco a desmano del bullicio del centro. Ideal para el descanso, pero un tanto solitario.


    
      
    


     Las farolas de la calle parecían seguir algún plan de ahorro energético del Ayuntamiento y su luz apenas penetraba aquella pastosa oscuridad. Lo único que conseguían era proyectar siniestras sombras con diseños de difícil identificación. Aunque fuera una típica noche de verano, algo había en el ambiente que provocaba cierta inquietud. Era una noche como otra cualquiera y, sin embargo, el aire irrespirable, la ausencia de luz de luna y esa oscuridad, más profunda de lo habitual, la convertían en algo especial.


    
      
    


     -Como la boca de un lobo –acudió Rai al tópico aunque lo más cercano a un lobo que había visto en su vida fuera en los documentales de la tele-. Da miedo bajar a la calle.


    
      
    


     -Pues tienes que bajar la basura, que ya huele-. Julia desvió un momento la atención del insulso programa televisivo que miraba sin ver y alteró la inmovilidad de su rostro para esbozar una sonrisa maliciosa.


    
      
    


     Rai volvió a asomarse, como para confirmar si sería buena idea bajar la basura en una noche tan noche como esa, con una oscuridad tan densa, en la que se mezclaba la reverberación del asfalto producida por el calor, la debilidad lumínica de las farolas, la soledad de una calle por la que no pasaba nadie y en la que apenas se veían unos pocos coches aparcados.


    
      
    


     Rai contempló un rato el panorama y valoró sus posibilidades. Si se negaba a bajar la basura tendría una versión más de la típica discusión de tema doméstico que tanto le aburrían y que, al menor descuido, podría derivar en otra de tono mayor. Podía intentar negociar, decirle que ya era un poco tarde, que estaba en pantalones cortos, que tampoco pasaba nada porque la dejaran un día más. Aunque la conocía demasiado bien como para saber que no habría negociación. No se prestaría al juego. Julia no daba marcha atrás con facilidad una vez tomada una decisión y ordenado algo.


    
      
    


     Miró de nuevo a la profundidad de la noche y vio un coche aparcado en la acera de enfrente, cerca de los carros de la basura. Estaba con las luces apagadas y no se veía a nadie en su interior. No se había dado cuenta del momento en el que había llegado, a pesar de llevar un buen rato asomado a la ventana, mirando de vez en cuando. No era un auto conocido, de algún vecino, aunque no podía conocer todos los coches que aparcaran en su calle. Probablemente se trataba de la visita de algún familiar.


    
      
    


     -No sé por qué tengo que ser yo siempre el que baje la basura. Vivimos en una sociedad igualitaria entre hombres y mujeres. Tenéis discriminación positiva para sortear cualquier barrera y alcanzar todas las metas que os propongáis. Por ejemplo, podíais bajar la basura más veces que nosotros. Eso sí sería auténtica discriminación positiva –masculló Rai esta última reflexión, más para sí mismo que dispuesto al combate dialéctico, mientras se inclinaba sobre el cubo y hacía el nudo a la bolsa.


    
      
    


     -Deja de refunfuñar y cumple con tus obligaciones de macho. Llevamos siglos sometidas a vuestra arbitrariedad y, efectivamente, casi hemos conseguido la igualdad. Y sin embargo, somos diferentes. No pretenderás que una frágil y asustadiza muchacha como yo baje la basura en una noche tan oscura como ésta, sin un alma por la calle. Tú nunca lo permitirías.


    
      
    


     ¡Eso es cosa de hombres! –Sentenció Julia, sin dejar lugar a dudas sobre las tareas impresas en el código genético que a cada sexo le incumben dentro de su lucha de siglos.


    
      
    


     -Vale cariño, pero luego no te extrañes si no vuelvo. Antes los hombres se iban a por tabaco y desaparecían. Ahora es la basura.


    
      
    


     Y ya no eres una muchacha –soltó Rai a toda velocidad mientras cerraba la puerta abortando cualquier posibilidad de respuesta.


    
      
    


     Julia sonrió cuando Rai cerró la puerta. Le encantaba oírle refunfuñar y que luego obedeciera.


    
      
    


     Como tantas veces, Rai bajó la basura vestido únicamente con unos pantalones cortos y la camiseta de andar por casa. Sin nada en los bolsillos. Sin dinero, ni tarjetas, ni móvil, ni documentos de identificación, ni llaves. No tenía más que cruzar una pequeña calle por la que apenas transitaban coches para dejar los restos de un día cualquiera en los cubos que se alineaban en la acera frente al portal. Una rutina de unos segundos, apenas un minuto.


    
      
    


     Salió a la calle, mirando a un lado y a otro, confirmando lo ya visto desde la ventana, que no había nadie, y cruzó decidido hacia los cubos con la bolsa sujeta por las cintas de cierre. Consideraba esto un gran invento pues no soportaba las antiguas bolsas sin autocierre con las que siempre terminaba manchándose las manos. Dado que siempre le tocaba a él bajar la basura, consideraba esto como un gran avance para el bienestar doméstico.


    
      
    


     Cuando estaba llegando a los cubos, una luz se encendió en el interior del coche aparcado al lado. Vio entonces que dentro estaban dos hombres con aspecto poco tranquilizador. De inmediato, la puerta del conductor se abrió y un tipo de complexión musculosa se asomó al exterior, apoyándose con una mano en la parte superior de la misma para conseguir enderezar su apreciable humanidad. Sin disimular un aire amenazante.


    
      
    


     -Buenas noches –saludó muy educado el gorila-. ¿Usted para por el Skylight? ¿No?


    
      
    


     Por un instante dudó en responder. No le gustaron nada aquel coche y aquellos tipos apostados a la puerta de su casa, haciendo una pregunta tan absurda a aquellas horas de la noche, en forma claramente intempestiva. Estuvo a punto de decirles que se confundían de persona, pero al mismo tiempo, pensó que podría tratarse de algún malentendido, que aquellos hombres simplemente estaban allí para darle algún recado de alguien del bar y que lo único siniestro era la noche, el momento, la oscuridad. Convencido de que, en el fondo, no había nada que temer, respondió a su extraña pregunta.


    
      
    


     -Sí, claro. Buenas noches –saludó también con educación para romper la tensión ambiental-. ¿Ha pasado algo?


    
      
    


     Al confirmar el dato, la otra puerta del coche se abrió y el segundo hombre dejó ver su aspecto todavía más patibulario que el del primero. Tenía las manos en su espalda, ocultando algo que Rai no veía con claridad, pero que podría ser un bate de beisbol. Durante una fracción de segundo su mente se puso a trabajar a toda máquina concluyendo que aquello no iba bien, que esos tipos no estaban allí para darle ningún recado y que, desde luego, le esperaban a él, no a cualquier otra persona a la que pretendieran robar, que seguía sin verse a nadie por la calle, que nadie estaba asomado a la ventana -como observó en una rápida ojeada; todo el mundo debía estar viendo la tele o intentando dormir- y que no podría hacerles frente, por lo que lo mejor era salir corriendo. No hacia el portal, porque además no tenía llaves, ni móvil, ni nada, y aunque las hubiera tenido no le habría dado tiempo a abrir y escapar. Tenía que salir corriendo con la esperanza de que no le alcanzaran y buscar refugio en un algún sitio abierto. Todos estos pensamientos pasaron por su mente en apenas unos segundos, valorando y descartando las diferentes opciones que tenía entre manos.


    
      
    


     -¡Qué pasa! ¡Qué queréis! –levantó un poco la voz para ver si alguien le oía y se asomaba a alguna ventana.


    
      
    


     -Te queremos a ti. Tenemos un encargo que cumplir –soltó lapidario y sin alterarse el que había salido por la puerta del conductor y parecía ser el jefe, mientras se acercaba despacio a un Rai ya claramente asustado.


    
      
    


     -Pero… Esto… Tiene que haber una equivocación. Si lo que queréis es dinero, aquí no tengo, pero puedo…


    
      
    


     Rai se giró e intentó empezar a correr. Se dio cuenta entonces de las pocas posibilidades que tenía de escapar al ir en zapatillas de andar por casa. No llegaría muy lejos con ese calzado, aunque hubiera sido campeón de los cien metros. Además, el segundo matón estaba preparado y le alcanzó con el bate en una pierna justo en el arranque de su carrera. Lanzó un agudo grito de dolor que enseguida quedó ahogado por una capucha gruesa de tela que cubrió su cabeza y se ciñó contra su cuello hasta casi ahogarle. Otro golpe en las costillas terminó de doblegarle y ya, sin ofrecer resistencia, le arrastraron hasta el coche para tirarle en el asiento de atrás, no sin antes descargar un nuevo golpe con el bate sobre el bulto que formaba su cabeza encapuchada y que produjo un ruido similar al de las nueces al romperse.


    
      
    


     El coche salió a toda velocidad y sólo en ese momento se asomó un vecino para confirmar la tranquilidad de aquella calurosa noche de verano, la soledad de una calle en la que sólo se veían, a lo lejos, las luces rojizas de la trasera de un coche, y enfrente, los cubos de la basura perfectamente alineados, sin ningún resto alrededor. Rai había podido dejar su bolsa dentro del cubo cumpliendo así su última tarea doméstica.


    
      
    


    


    
      
    


     La interrupción de la nadería televisiva que mantenía a Julia hipnotizada provocó un imperceptible desasosiego en la mujer. Dirigió una furtiva mirada hacia un pequeño reloj medio escondido entre la maraña de libros de la estantería y decidió que lo mejor era aprovechar el momento para ir al baño. Cuando regresó al salón, no fue consciente del tiempo transcurrido salvo porque el presentador había regresado a la pantalla para profundizar en la humillación de los voluntarios concursantes. Miró de nuevo el reloj entre los libros. Aunque no era muy grande, se apreciaba claramente que las manecillas habían avanzado casi quince minutos.


    
      
    


     -¿Rai? ¿Ya has vuelto? –dijo en voz alta sabiendo que no obtendría respuesta.


    
      
    


     No era habitual que cogiera las llaves. Por si acaso miró en un amplio cenicero que tenían en un mueble de la entrada y allí estaban, agrupadas en torno al ancla de su llavero. Un regalo que ella misma le había hecho la última vez que habían estado en Santander, ciudad que frecuentaban y con la que, en algún momento, habían fantaseado como el lugar ideal para retirarse.


    
      
    


     -Ya se ha encontrado con algún vecino y le está soltando alguno de sus rollos- murmuró Julia en voz alta mientras se dirigía a la ventana para certificar el encuentro.


    
      
    


     Se inclinó todo lo que pudo sobre el alfeizar, pero nada se veía en la calle. Los cubos de basura continuaban alineados en la acera de enfrente, nadie transitaba a izquierda y derecha, ningún coche circulaba. La noche seguía oscura, en un silencio apenas roto por el tenue sonido de alguna radio o algún televisor que escapaba por las ventanas más cercanas.


    
      
    


     -No me puedo creer que este gilipollas se haya mosqueado y se haya marchado a tomar una copa con algún vecino sin decirme nada –especuló Julia notando una creciente intranquilidad-. Cuando vuelva se va a enterar.


    
      
    


    


    
      
    


     El coche circulaba despacio por las calles que conectaban el barrio con otras más transitadas de la ciudad y que enseguida daban acceso a la M-30. Cogieron la carretera de circunvalación de Madrid, manteniendo el límite de velocidad por aquello de los radares, hasta la salida de Andalucía. A partir de ahí, pisaron a fondo el acelerador, dejando a su derecha a los vehículos sin prisas.


    
      
    


     -Bueno muchacho. ¿Te preguntarás a qué se debe todo esto? –Se dirigió el conductor en tono jocoso al bulto inmóvil del asiento trasero-. Esto te pasa por andar mamoneando con las chicas de otros. ¡Vaya tontería! ¿No?


    
      
    


     -Sí, nos han dicho que te gusta olisquear coños ajenos y nuestra misión consiste en curarte de ese mal. Somos una especie de cirujanos de enfermedades raras–intervino el otro riéndose a mandíbula batiente de su propio chascarrillo.


    
      
    


     Habían dejado la ciudad y los indicadores de los pueblos cercanos que rodean la capital iban quedando atrás rápidamente. Debían andar por el territorio que popularmente se conoce como “entre Pinto y Valdemoro” cuando el matón que conducía empezó a preocuparse.


    
      
    


     -¡Vamos, hombre! ¡Qué no es para tanto! Sólo se trata de un aviso, un escarmiento para que dejes de molestar a camareras que no son para ti.


    
      
    


     -Sí, con el repaso que te vamos a dar, seguro que te entran calambres cada vez que la veas –de nuevo el otro se partía con sus propias ocurrencias.


    
      
    


     -Muévele. Que se vaya despertando –ordenó el jefe.


    
      
    


     El risueño matón se volvió sobre el asiento trasero y clavó el bate en los riñones de Rai, zarandeándole un poco.


    
      
    


     -¡Venga, despierta! Que ya estamos llegando.


    
      
    


     Aumentaron un poco más la velocidad y bajaron rápidos la gran pendiente de la cuesta que da paso a Aranjuez. En los alrededores de la Real Villa abandonaron la autopista para tomar otra carretera secundaria y luego un camino de tierra que se adentraba en unos campos despoblados, tan oscuros como la calle de Rai. Los últimos minutos, los sicarios no pararon de mirar el bulto inmóvil del asiento trasero, temiendo lo peor.


    
      
    


     -¡Joder! No le habrás dado demasiado fuerte –chilló el conductor ya visiblemente alterado-. Sólo teníamos que propinarle un escarmiento. Ese era el encargo. Nada más.


    
      
    


    


    
      
    


     Julia había vuelto a caer en el letargo habitual que le producían los programas de la tele; no fue consciente del tiempo transcurrido hasta que el griterío del programa se fue apagando y un sádico presentador se despidió hasta la próxima semana. Casi una hora había pasado desde que Rai salió por la puerta a tirar la basura.


    
      
    


     Fue en ese momento cuando la acometió el pánico. Cuando decidió que algo raro estaba pasando, que no era lógico que se hubiera marchado a tomar algo, sin avisar, con quien quiera que fuese. Nerviosa, cogió el juego de llaves con su romántico significado marinero. Miró preocupada su móvil y la cartera, con toda su documentación y sus tarjetas dentro, y salió disparada hacia la calle. Le pareció que el ascensor subía más lento que nunca. ¿Por qué siempre tiene que estar en el piso más alejado cuando andamos con prisa?, se preguntaba mientras golpeaba uno de sus pies frenéticamente contra el suelo. El tiempo que tardó en llegar hasta el portal se le hizo eterno; parecía estirarse misteriosamente, como si los segundos durasen minutos. Salió corriendo hacia la calle, trastabillando en los tres escalones que había justo antes de la pesada puerta, olvidando pulsar primero el botón que permitía su apertura desde dentro, tirando hacía sí con toda la energía que fue capaz. El gesto descompuesto y miedo en la mirada.


    
      
    


     Corrió hasta la mitad de la calle y giró la cabeza a izquierda y derecha. Nada se movía, nada se veía en lo que su vista podía alcanzar, ni coches ni personas. Dirigió la mirada hacia la fachada del edificio, alzando los ojos en una lenta panorámica hasta su piso. Algunas luces permanecían encendidas salpicando irregularmente la pared, pero tampoco había nadie asomado a quien pudiera preguntar, aunque no supiera el qué.


    
      
    


    


    
      
    


     -Pero… Si no le dado fuerte, un golpecito de nada –gritaba el matón, ahora sin risa alguna-. ¡Vamos, levanta! –agitó con violencia el cuerpo de Rai, tirado en el campo junto al coche.


    
      
    


     Estaban a la vera de unas colinas, de las que tanto abundan entre Aranjuez y Ocaña, apenas pobladas por matorrales polvorientos, conejos y lagartijas. Campos solitarios que se ven desde la carretera, pero donde raramente nadie se detiene. Una pequeña nada en medio de populosas poblaciones. Se habían adentrado por el camino lo suficiente como para no ser vistos desde la carretera, protegidos por las desoladas altitudes, con el único testigo de una ave nocturna que vigilaba sus movimientos a la espera de capturar también su propia presa.


    
      
    


     Cogieron una linterna para alumbrar el cuerpo inmóvil y las sombras que produjo potenciaron las formas fantasmagóricas del lugar.


    
      
    


     -¡Venga! ¡Quítale la capucha! –ordenó el que llevaba la voz cantante.


    
      
    


     El tipo estaba tan nervioso que le costó un poco aflojar la presión de la capucha sobre el cuello de Rai; luego tiró de golpe hacia afuera y liberó su rostro. La cabeza siguió el movimiento arriba y abajo para caer pesada sobre el suelo. Todo el pelo estaba cubierto de sangre, ya seca. Encima de una ceja, junto a la sien, tenía el cráneo un poco hundido, con un pequeño y sucio agujero que dejaba ver el hueso al enfocar directamente la linterna sobre él. El cuello, también presentaba una fuerte marca rojiza parecida a las que deja una soga en un ahorcado.


    
      
    


     -¡Te lo has cargado! ¡Eres gilipollas! ¿Y ahora qué hacemos?


    
      
    


     El matón del bate daba vueltas alrededor del cuerpo sin terminar de comprender; le agarró de la camiseta y le zarandeó, le dio dos bofetadas, le pateó los costados.


    
      
    


     -¡Vamos, despierta! ¡Cabrón! No ves que nos está engañando, que se está haciendo el muerto.


    
      
    


     -¡Venga! No tenemos tiempo que perder. Vamos a meterlo en el maletero del coche –la cabeza del jefe asumió la situación y empezó a buscar soluciones-. Tenemos que deshacernos de este marrón cuanto antes. Hay que hacerlo desaparecer.


    
      
    


     Recorrieron el camino de tierra en sentido contrario y enfilaron de nuevo la autopista, alejándose de la mancha de luz que la gran urbe proyectaba a lo lejos.


    
      
    


    


    
      
    


     Un par de días antes, Jorge había recibido una llamada de Jaco, su benefactor a lo largo de tantos años. Todos sus trabajos habían girado siempre en torno a él, de una manera o de otra. Le conoció cuando estaba como un miembro más de la seguridad de una discoteca de moda en otros tiempos, ganando lo justo, siempre metido en peleas y en todo tipo de problemas. Jaco acudía casi todos los días con un grupo de amigos ricos, alguno de los cuáles terminaría siendo socio del Skylight. Un tipo poderoso con importantes relaciones personales. Jorge era consciente de que le debía multitud de favores; gracias a él había conseguido ganar mucho dinero, no siempre de la forma más limpia, pues en más de una ocasión había tenido que realizar algún trabajo dudoso que le encargaba con sutilezas y formas indirectas, como si realmente no se lo estuviera pidiendo. Tenía claro que su último puesto como gerente del pub se lo debía a él. Había convencido a los socios de que era la persona más adecuada y con mayor experiencia para levantar un local como ese, que arrastraba problemas desde mucho tiempo atrás y había perdido notoriedad en el competitivo mundo de los bares de copas. Y no le había defraudado, el Skylight volvía a ser un referente en la noche madrileña.


    
      
    


     Sabía que Jaco estaba enganchado con Clara, una de las camareras, a quien también había colocado allí, un poco para que vigilara con quien andaba, como le dijo desde un principio. Pensó que sería un capricho momentáneo; la chica era muy joven y la cosa no podía durar mucho. Desfogarse, recuperar tiempos perdidos, hasta que apareciera otra. Pero no había sido así, todo lo contrario. Cada vez estaba más celoso de las andanzas de la chica y no paraba de importunarle para que averiguara con quién se metía en la cama. Le tuvo que poner al tanto del lío que tenía con el pintamonas ese, uno que trabajaba en una empresa cerca del pub y que venía casi todos los días con un grupo de compañeros. Habituales de la casa. Se puso como una furia, lanzando juramentos sobre todo bicho viviente cuando se lo dijo.


    
      
    


     Ya sabía que se le había ido la olla cuando le contó que, un tiempo atrás, se presentó de improviso una mañana muy temprano en el apartamento de Clara y la pilló con otro chico. Por eso no le extrañó el encargo.


    
      
    


     De su pasado como matón de discoteca conservaba algunas relaciones en ese mundillo. Seguratas y chulos de gimnasio sin muchos escrúpulos, dispuestos a cualquier cosa con tal de ganarse unos euros. El tipo de negocios que manejaba Jaco llevaba consigo que, en alguna ocasión, algún listo intentara mamonearle haciéndose el remolón con algún pago; deudas que pasado un tiempo resultaban de difícil cobro, más desde que empezó la crisis. Entonces recurría a él, sin querer saber ningún detalle, pero dando a entender, sin ningún género de duda, que el problema debía resolverse. Y él recurría a un par de tipos con pocas luces, pero eficaces. Hasta el momento todos estaban satisfechos con la parte que les correspondía en este ciclo laboral. Nadie tenía queja.


    
      
    


     -Quiero que deis un escarmiento a ese guaperas que dices que se beneficia a Clara –terminó por pedirle Jaco-. Una buena paliza que le haga comprender que está en terreno vedado.


    
      
    


     Jorge pasó el encargo a los dos sicarios. A la noche siguiente debían ir al pub. Allí nadie les conocía, era la primera vez que acudían. Pedirían una copa, esperarían sin llamar la atención y seguirían al tipo que andaba con la camarera hasta su domicilio. Luego verían el mejor momento para darle el mensaje; mandarle unos días al hospital, alguna costilla rota, tal vez un brazo o una rodilla, y la cara como un mapa. Que supiera los motivos y le quedara el suficiente miedo en el cuerpo como para no volver a la carga. Esa noche sería la única chica trabajando en el bar, los demás serían hombres, por lo que no tendrían ninguna duda. Tampoco con el guaperas porque, últimamente, no paraba de darle la lata. Casi todas las noches terminaban marchándose juntos. Él no estaría para que nadie les pudiera relacionar; se iría antes.


    
      
    


    


    
      
    


     La noche antes de la desaparición de Rai, los matones se instalaron en una mesa lo más cerca posible de la puerta del pub y pidieron sus consumiciones. Pasaban desapercibidos, a pesar de su aspecto. Al fin y al cabo, todo tipo de fauna frecuenta sitios como ese.


    
      
    


     Enseguida supieron quien era Clara, no había duda. Una monada de muchachita. Siguieron sus andanzas por el bar, prestaron atención con quien hablaba… Pronto se fijaron en un grupo de ejecutivos, de inequívoca indumentaria, que parecían ser de la casa, dadas las confianzas que mantenían con todo el mundo, incluida Clara.


    
      
    


     Algo más tarde se fueron algunos y sólo quedaron dos. “Bastante guapos”, contrastaron entre sí los matones. “Una pena, estropearle la cara a cualquiera de ellos”. Ya era tarde, quedaba poca gente en el bar y debían estar a punto de cerrar. Habían aguantado estoicos mucho tiempo allí dentro, pidiendo varias consumiciones, simulando mantener una conversación inexistente, como si llevaran años sin verse. Pero tanto fingimiento a nadie le importaba. Nadie les prestó atención.


    
      
    


     De repente vieron que discutían entre los tres. La chica increpaba a uno y el otro parecía defenderla. Desde donde estaban no podían oír lo que decían; además, la música seguía alta, a pesar de las horas. La cosa parecía irse calentando pues uno agarró por las solapas de la chaqueta al otro y le zarandeó mientras parecía insultarle. La chica seguía al lado e intentaba calmarles. Cuando consiguió separarles, increpó con el dedo al tipo meneado. Parecía muy enfadada con él. Debía haberla ofendido y el otro había salido en su ayuda. Estuvo un rato hablándole muy seria y por fin, el sujeto se dio media vuelta y se marchó. Borracho y cabreado.


    
      
    


     Los sicarios no perdieron nota de todo lo ocurrido. Salieron tras el primero de los posibles sospechosos para ver qué hacía. Habían ido pagando cada consumición, según las iban pidiendo, por lo que no se demoraron en salir tras él. Vieron cómo se alejaba, con pasos vacilantes, hasta perderse al fondo de la plaza por una de las calles que desembocan en ella.


    
      
    


     Permanecieron todavía un buen rato escondidos por las cercanías de la entrada del pub, junto a la moto en la que habían ido. Por fin, Clara salió del Skylight acompañada por el otro guaperas que quedaba.


    
      
    


     Dirigieron sus pasos hacia la Gran Vía, por la calle de San Bernardo, caminando sin prisa. La chica parecía todavía agitada por la discusión.


    
      
    


     Rai la sujetaba por la cintura, y ella parecía sentirse a gusto.


    
      
    


     Pasearon un rato; él la hablaba cariñosamente, con aire paternal.


    
      
    


     -¡Clara, Clara! Una chica tan joven y tan guapa como tú. ¡No sé qué haces con el gilipollas ese de David!


    
      
    


     -Ya. Eso mismo me pregunto yo.


    
      
    


     -¡Bah! No te preocupes, en el fondo es inofensivo. Ladra mucho, pero no muerde.


    
      
    


     -Estoy harta. Todos los hombres que conozco son unos cabrones. No paro de meterme en líos, de tener relaciones conflictivas.


    
      
    


     -Bueno. Eso es porque, a pesar de tu edad, eres una mujer muy atractiva, muy interesante. No dejes que abusen de ti. Tú eres más fuerte que todos ellos.


    
      
    


     Clara se paró un momento y le miró a los ojos, agradecida por aquellas palabras.


    
      
    


     -Es lo más bonito que me han dicho en mucho tiempo. Ojalá te hubiera conocido a ti, en vez de al estúpido de tu amigo.


    
      
    


     Rai sonrió y le acarició el pelo y una mejilla, pero enseguida dio marcha atrás. Había cogido cariño a aquella muchacha y no quería tener ningún lío con ella. Más de una vez se le había pasado por la cabeza, mientras la veía trajinar en el Skylight. Apreciaba su seriedad, sus esfuerzos por ganarse la vida, por conseguir trabajar en lo que de verdad le gustaba. Ya sabía que lo de camarera era algo coyuntural, hasta que fuera más conocida en lo suyo y pudiera enlazar un trabajo con otro. Y…, además ¡era tan joven! Pero no. Se lo había prohibido a sí mismo, estaba a gusto con el tipo de relación que mantenían y no quería estropearla. En el fondo, le recordaba a una Julia de otros tiempos, con ese aire indefenso necesitado de protección que tanto morbo le daba. Y a la vez con una fortaleza de carácter que no dejaba lugar a dudas sobre lo que quería y cómo conseguirlo.


    
      
    


     -Gracias Clara, pero no sabes lo que dices. Ya me conoces. No te convengo nada, peor que David. Creo que estarías mejor con muchachos de tu edad y no con vejestorios como nosotros, aunque yo aún tenga cuerda para rato –se permitió Rai un coqueteo con la chica.


    
      
    


     -No eres un vejestorio. ¡Ya quisieran muchos!


    
      
    


     Estaban ya en la Gran Vía y Rai paró un taxi con gesto decidido.


    
      
    


     -En serio, Clara. Es mejor que te vayas a casa y no sueñes fantasías. Suerte mañana con tu trabajo.


    
      
    


     Clara le abrazó cariñosa y Rai le dio un par de besos en las mejillas, casi rozando la comisura de sus labios, antes de empujarla al interior del taxi, sin dejar tiempo a que cualquiera de los dos pudiera cambiar de opinión. Esperó hasta que el coche partió y devolvió el saludo que ella le dirigió, vuelta hacia atrás, sonriente.


    
      
    


     Los matones vieron todo lo ocurrido, desde una prudente distancia. Después, Rai volvió a por su coche, aparcado al lado del Skylight, ya con las luces apagadas. Ellos subieron a una potente moto. Rai se fue a su casa. Y su destino tras él.


    
      
    


    


    
      
    


     Una noche después, Julia salía corriendo del portal, sintiendo por todo el cuerpo el pesado calor que subía del asfalto en aquella sofocante noche de verano, segura ya de que nunca olvidaría aquel pegajoso ambiente que la aplastaba contra el suelo, de rodillas como ya estaba, en medio de la calle, sujetándose la cabeza y gritando el nombre de Rai a la oscura profundidad de aquella boca de lobo.


    
      
    


    


    
      
    


     Calor. Claro que hace calor.
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